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XDxt  germantfd)en  ^vaum  jinö  geiDO^nt,  uns  als 
einen  2InF?ang,  ein  Cl^eil,  ein  Stüd  r>om  UTanne  ju 
betrad)ten.  ^ür  il^n  5a  5U  fein,  uns  il^m  untcr= 
5uor6nen,  il?n  5U  uml?egen,  iJ^n  ju  perftel^en,  mar 
lnsl?er  6er  3n{?alt  unö  6er  Stol^  unferes  Dafeins. 
Das  ift  nid^t  mel^r  fo,  XDeni^ftens  nid^t  me!?r  fo 
allgemein.  Das  XOeib  i}at  ang^cfang^m  5U  fragen: 
tr>er  bin  id??  nid)t:  u?effen  bin?  Das  ^eift:  es  fül^It 
fid?  als  3"6ipi6ualität  un6  u?ill  [xd}  als  3n6ipi6ualität 
perfönlid?  ausleben,  Un6  es  ftel^t  je^t  in  6er  IS^aüf-- 
loftgfeit  6es  2(nfanges.  IDünfd^e  ftn6  in  it^m,  Be= 
6ürfniffe,  2(nfprüd?e,  6ie  es  felbft  nid^t  cerftel^t,  6ie  es 
fid?  am  liebften  nxdft  eingeftef^en  mödik,  tDünfc^e,  bie 
vorläufig  erft  6ie  XDenbung  ins  ^cuferlid^e,    in    6en 
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Drang  nad?  äuferer  Selbftänötgfeit  ncl^men,  ein 
Drang,  6er  nid}t  einmal  aus  erftcr  ^anb  ift,  bcnn 
bk  öfonomtfd^en  Perl^ällniffe  5rptngen  überall  bas 
XDeib  6es  Zntttelftanöes  öaju,  öte  mögltd^ften  Un- 
ftrengungen  5U  mad^en,  um  ftd?  felbft  gan5  o5er 
tl^etlrDeife  5U  üerforgen.  Itnö  es  ift  ftol5  un6  frol^ 
tr>enn  es  5as  fann  unö  fxdf  bas  erftritten  Ifai,  unb 
CS  fämpft  öafür  in  6er  0effentIid)feit  un6  im  Prirat= 
leben,  in  6er  ^amilie,  in  Pereinen  für  ^rauenred)te, 
in  ^eilfd^riften  un6  Büdnern,  wo  bk  Beilegung  fdion 
tpeiter  porgefd]ritten  ift,  (£s  fämpft  für  6ie  erfte, 
gröbfte  Bafis  feiner  Unabl^ängigl^eit,  für  6as  Hed^t, 
ftd?  felbft  5U  ernäl^ren,  6iefe  unterfte  Stufe  6er 
^reil^eit,  6ie  5ugleid?  6as  erfte  2lnred]t  an  6en  Befi^ 
un6  6ie  Perfügung  über  fid)  felbft  gibt.  (£s  ift 
fein  ausftd?tsIofer,  aber  es  ift  ein  trüber,  merftäglid^er 
Kampf,  in  6em  6as  XPeib  nur  gar  5U  oft  fein 
intimftes  €igentf}um  5ufe^t  —  feine  XPeibnatur. 

2lbcr  l^inter  6em,  u?as  6as  IPeib  als  feine 
IPünfd^e  5U  äußern  un6  als  feine  2lnfprüd?e  por= 
5ubringen  u^agt,  fielet  etmas  an6eres.  Piele  grauen 
iiahm  nod?  nid^t  6en  2tus6rucf  6afür,  pielc  feigen  il^re 
Pflidjt  6arin,  es  ftd?  ab5uftreiten,  einige  geben 
fd)auem6    un6    unftd^er    6em   unflaren  Drange  nad? 
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unb  nur  einige  gan5  tDenige  miffen,  was  es  ift,  un5 
CfChen  ii^m  mit  ^reuöen  nad?  unb  fül^len  il^re  £ebens^ 
fülle  öaburd)  exl}öl}t,  unb  il^re  Seele  unb  il^ren  £eib 
^aburd}  rerfd)önl.  Vas  ift,  ba^  basVO^xb  überl^aupt  eine 
<£ntu?i(flung  burd?gemad?l  l}at  unb  in  ein  neues 
Stabium  bes  3^^^^uflfeins  getreten  ift. 

(£s  mar  ein  Dorgang,  ber  biefes  gan5e  3^^^= 
f)unbert  lang  mäl^rte  unb  je^t  mit  feinen  folgen 
nad}  aufen  brängt. 

(Eine  ber  Criebfebern  ba5u  wavm  bie  Did^ter 
■biefes  ^al}xl}u\ibcxts. 

Hie  Ifat  es  eine  fo  reid^Iid^e  unb  mannigfaltige 
Literatur  gegeben  u?ie  bie,  mit  unb  an  ber  toir  grauen 
ber  3e^t5eit  aufgeu?ad?fen  finb»  Unb  nie  l}at  in  ber 
Citeratur  bas  XDeib  eine  Holle  gefpielt,  a>ie  in  ber 
biefes  3al?rl?unberts.  Icid)t  nur  ba^  bie  Did^ter  fte 
oft  5um  5prad}rol?r  beffen  madfkn,  was  fte  ftd?  nid^t 
getrauten,  birect  5U  fagen,  min,  fte  beburften  aud?  gan5 
perfönlid?  bes  XDeibes  in  pielfeitigerer  unb  abgetönterer 
IDeife,  als  es  je  frül^er  ber  5^11  geu^efen.  Sie  mollten 
es  mitl?aben  hei  bem,  tDas  fie  bad}tm  unb  fd^ufen, 
fie  muf  ten  es  mitl^aben  mit  feiner  Seele,  feinem  (Seifte, 
feinem  Beifall,  um  ftd^  baburd?  ftar!,  reid?,  getragen 
5u  fül^Ien.    Don  ber  IDenbe  bes  porigen  3<^^^*^unberts 
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an,  in  öcr  flafftfd?en,  6er  romantifdjcn,  bcr  ^8er,  bcr 
€ptgonenperio5e  ftnö  tüenig  Did^ttperfe  unb  tuent^ 
gciftige  ^l}akn  juftanöe  gefommen  of^ne  bu  intime 
5ärtlid}e  ^tntl^eilnal^me  einer  ^rau.  Das  Perl^ältnif 
5tDifd?en  ITtann  nnb  IDeib  l}atU  ftd?  Don  feiner  ein= 
fachen  ^runblage  ju  5arteren,  perf einerteren ,  fd}tr>e= 
benberen  Be5iel?ungen  enttoi^elt. 

Darin  rerrätl?  ftd?  5unäd7ft,  6af  5er  2Ttann,  oöer 
fagen  n?ir  6ie  (£Iite  6er  IHänner,  in  6iefem  3^^^= 
I7un6ert  fenftbler,  feiner,  nerpöfer  9erDor6en  ift,  2lber 
aud)  bas  XDeib,  6ie5  refonan59eben6e  3^P^u^^^"t 
ift  fenfibler,  feiner,  nerpöfer  —  id)bett)uf ter  $etr>or6en 
un6  5um  grof  en  tEl?eiIe  6urd?  6iefen  Umgang  mit  6en 
perfeinerteren  ITtännern  feiner  §eit  getPor6cn.  Iln6 
6iefer  Umgang  erftreifte  fid?  meit  über  6ie  perfönlidie 
Befanntfdjaft  I^inaus.  XDie  riele  junge  XX)cib=l{in6er 
I?aben  nid?t  über  einem  "Buche  il?re  erften  feelifd7= 
pl^Yfifd)en  IDonnefd^auer  in  angftpoller  Seeligfeit  er- 
lebt, un6  il^r  X^ers  un6  6ie  XDelt  un6  6a5  Dafein  511 
eng  gefül^lt  für  6iefe  (Erregungen.  IDie  piele  VOzih' 
perfönlid^feiten  fin6  nid)t  gerpecJt  tDor6en  6urd}  foId)e 
XDirfungen  Don  Did^tern  ins  IDeite;  wk  piele  sartefte, 
I?in6rängen6fte  Sd^toingungen  6er  Ciebe  ftn6  nid^t  gelebt 
tDor6en  in  abgelegenen  Canbflecfen  un6  ö6en  ProDtn$= 
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ftäöten,  von  bzmn  er,  6er  fte  ertpe^t,  nie  erfaE^ren, 
unö  6ie  5od?  oft  frtfd^er  unb  reidjer  roaren,  als  alle 
€xebe,  6te  iE^m  entgegengetragen  toarb,  2tber  öte 
grauen,  öte  fo  empfunden,  fonnten  nie  pöllig  am 
Kod^topf  peröummen  ober  fxd}  mit  Häkelarbeiten  be= 
täuben,  unö  fie  ipuröen  öie  Un5ufrieöenen,  öie  fxd} 
gebunöen  unö  einge5tDängt  unö  um  il^ren  2(nfprud} 
an's  ^zbzn  gebrad^t  füE^Iten,  unö  fold^e  Haturen  n:>aren 
unter  öen  erften,  öie  l?inau$fud?ten  ins  'i^hen,  öie  un= 
abE^ängig  toeröen  tt>oIIten,  um  fxd}  felbft  5U  finöen, 
frei,  öamit  il^r  3^  anfangen  fonnte  5U  reöen» 

^atkrx  fte  irgenö  ein  n?irflid}es  Calent,  eine  auf= 
fällige  Begabung,  fo  arbeiteten  fie  fidi  tPoE^l  audj 
mand^mal  öurd?  5ur  3^^^if^Itii^95  ^^<^^  ^^^  ^^^^^ 
grauen,  toie  piel  beftes  IDeibmaterial  l^at  nur  öas 
eine  Calent:  feine  fenftble,  tüarme,  verfeinerte  XDeib= 
natur.  Uxxb  eben  öiefe  wav  iE^nen  ein  ^inöernif ,  ftd) 
E?erpor5ueIIbogen  aus  geörüdten,  öumpfen  PerE?äIt= 
niffen,  unö  fte  famen  nid?t  ir>eiter,  als  €e!?rerinnen 
oöer  Cr5ie{?erinnen,  oöer  anöere  Vkrxmbz  5U  toeröen, 
auf  öeren  Dienft5uläffigf eit  öie  eE^elofe,  liebeleere  3ugenö 
fielet  —  unö  fte  perfümmerten.  0öer  pe  E^eir atE^eten, 
was  fxd}  in  iE?rem  fleinen  Kreife  öarbot  —  unö  per-- 
fümmerten. 
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2Ius  btcfen  Pcrfümmernöen  gingen  6ic  Por= 
truppen  6cr  (f  man^tpatton  l^error  un6  gaben  il^r  öas 
Gepräge. 

3n5n)tfd?en  aber  r>eränöerte  ftd)  6as  Bilb  6es 
IPetbes  in  6cr  Seele  5er  Did^ter  mit  erftaunlidjer 
5d)neIIigfeit, 

Die  feelifd)e  (Salanterie,  5ie  nod^  über  6en  Be^ 
5iel^ungen  6er  (Elafftfer  5U  i^ren  Pamen  gelegen  l^atte^ 
voav  frül?  t)erfd?tt)unben.  5d?on  bas  junge  Deulfd)Ian6 
l^atte  feine  (geit  mel?r,  öem  IDeibe  5U  l^uIMgen,  es  ruar 
ptel5ufel?r  6amit  befd)äftigt,  es  5U  reuolliren,  unö  6as 
niuf te  fd^nell  gelten,  b^nn  fein  eigenes  inneres  ^iebcr 
fagte  xl}m,  öaf  feine  ^rift  !ur5  fei.  €s  jagte  öas  IDeib 
portDärts  unö  fd^alt  es,  baf  es  5U  ängftlid?  unb  bequem 
tt?ar,  um  mit5ul?alten ;  es  fül?Ite  ftd)  in  einer  IDiifte  o^ne 
fein  2Tcitfein,  unb  5U  erfdiöpft  um  es  mit5ufd?Ieppen» 
€s  brängtc  nad?  il?m,  um  fid?  von  il?m  aufregen  unb 
berul^igen  ju  laffen  unb  fanb  es  un5ulänglid)  für  Beibes. 

€s  regte  bas  IDeib  auf,  n^ecfte  es  aus  feiner 
üegetatiren  Hul?e,  rüttelte  feine'Perfönlid^feit  wadb,  leierte 
es  tDÜnfdien,  led^jen,  benfen,  aber  es  gab  il?m  nidits, 
unb  es  fpiegelte  es  unflar  in  feinen  Büdnern. 

Der  erfte,  ber  batte,  it>as  jenen  fel^Ite,  tDar  (5ott= 
frieb  Keller;  unb  er  l^atte  es  grünblid?.    Kein  bcutfd)er 
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Dxd)ter  l^at  ein  DoIIcrcs,  echteres,  feineres  Bilö  pom 
öeutfd^en  XDetbe  gegeben.  Ueberall  im  £eben,  in  6er 
grof en  XDelt  unö  in  6en  fleinen  Stäbkn  unb  auf  öen 
einfamen  ^öfen  treffen  toir  nodf  feine  Hrbilöer«  Das 
XDeib,  öas  gut  ift,  comme  le  bon  pain,  exnfad},  ef^rlidj, 
a>arm,  I?eiter,  mütterlid?,  bas  IDeib,  6as  J^ingebenb  ift 
vok  Me  frud}tbare  (£r5e,  5as  IPeib,  öas  Dilles 
perftel?t  aus  3iip^«ct,  6as  IDeib,  6as  öefto  öemüt^iger 
ift,  je  polier  es  liebt  —  fur5  unb  gut,  öas  öeutfc^c 
IDeibtemperament  in  feiner  Haturbeöingtl^eit  unö 
Unaufgelöftl?eit,  mit  feinen  fd?Iid?ten  Kei5en,  mit  feiner 
I^äuslid^en  (5ebunöenl?eit,  aud?  mit  feinen  fleinen,  all5u 
cinfad^en  Perfd?robenl?eiten. 

3n  Keller's  Did}tungen  fal?  fxd}  öas  öeutfc^c 
H)eib  5um  erften  ^ale  in  einem  treuen  Spiegel  unö 
cvfannU  überrafd^t  öie  ^el^nlid^feit  unö  hdxad^kk 
)xd)  unö  lernte  fid?  fennen. 

IDie  pielen  pon  uns  l}at  Keller  nic^t  gefagt, 
n?ie  n>ir  ftnö,  unö  tt>as  uns  notI}tf?ut,  unö  tpas  mir 
öulöen  unö  xvas  wxt  nid^t  eröulöen  f ollen !  (£r  u>uröe,  was 
xl}m  wol}l  felbft  am  tpenigften  träumte,  ein  XDeder  öer 
grauen,  unö  inöem  er  fie  in  öas  UnbetDufte  Hfvet 
Perfönlid^feit  blic!en  lief,  rief  er  öas  Perfönlic^feits^ 
bett)uftfein  in  il^nen  wadf. 
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Tibet  mit  if^rcr  Umgebung  imö  t(?rcn  äugercn 
CebcnsbeMngungen  ftanöen  KcIIer's  grauen  nod)  in 
einer  ©ergangenen  ^eit.  Die  Derf^ältrtiffe,  in  Uncn 
fie  lebten,  tnaren  primitip,  einfad),  freunölidi,  wie 
i^re  Seelen.  (£5  <^ah  ba  feine  Icotl),  feine  Ueber^ 
arbeitung,  feine  Col^nfflarerei. 

IXud}  in  Paul  ^eyfe's  Did^tungen  giebt  es  fein 
auf  eres  (£Ien6  un6  faft  feine  äug  ercn,  brutal  !?emmen= 
öen  Sc^ranfen.  2(ber  lro§  öiefer  fel^Ienben  ^^üge  im 
2lntli^  6er  ^eit  ift  aud?  er  ein  (^tvocdcv  5er  inbi^ 
üiöuellen   ^rau  in  öiefem  3^^i^^un6ert  geojorben. 

(£rftens  rerftanö  er  6as  XDeib.  Bei  feinem 
feiner  ^^^^Ö^^^ffen  ift  öie  Valerie  öer  grauen  fo  reid), 
vok  bei  if?m.  (£r  l^attc  nid?t  6iefe  ober  jene  Specialität, 
bie  iJ^m  gliicfte  unö  er  l^ing  fid?  nie  an  öie  äuger^ 
lid^en,  loenn  aud?  nod}  fo  intereffanten  (Jüge.  Cr 
fanntc  6as  VOeib  in  feiner  XDefenl^aftigfeit,  er  fü(?Ite 
es,  er  errietl?  es,  er  6urd?fd)aute  es  in  5en  ZTTannig= 
faltigfeiten  feiner  (£inl?eit  un6  er  ift  im  gan5en  Sext-- 
alter  öer  ein5ige  Did)ter,  öer  es  öurdiaus  I)od)()ieIt. 
Hnö  öaöurd}  brad^tc  er  etu?as  in  öie  Citeratur  unö 
in  öas  XDeib  l^inein,  ujas  unbered)enbare  folgen  l:}aben 
mugte»  3^^^"^  ^f  ^^^  tPeib  als  3c^a>efen  überall 
unö  in  jeöer  £age  adfkk,  Ie(?rte  er  es  fid?  felbft  als 
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3c{?iüefen  ad^tert-  Bis  6al7tn  tpar  bas  XPeib  gcipol^nt, 
immer  auf  irgenö  eine  ^robe  ober  feine  IDeife  über 
fid?  perfügen  5U  laffen  —  Paul  ^eyfe  wedk  es 
5um  BetDuflfein  feiner  Sclbftl^errlidjfeit  über  fein 
XDeibO^-  ^^  o,ah  bas  XDeib  an  ftd)  felbft.  (Er 
füf^rte  es  aus  6em  öumpfen  Pegetiren  E^inaus  in  6ie 
^elle  6es  Dafeins  unö  leierte  es  6ie  €I}rfurcbt  por 
feiner  (5efd]Ied)tsnatur»  (£r  er5o$  in  iE^m  6en  Vilntl} 
unb  bcn  '^act  öes  perfönlid)!eilsgefül?les. 

Unb  er  il}at  mel^r»  (£r  befreite  6ies  verfeinerte, 
bereid^erte  IDeib  aus  öem  ^ülfter  6er  ^ausbadenf^eit, 
er  (^äb  \l}m  5U  6er  inneren  Dornel^mf^eit  6ie  äufere 
vornehme  ^orm,  6as  XDefen,  6en  ^ori5ont,  6ie  ^rasie 
6er  $rof en  XDelt.  Dann  qah  er  if^m  5U  feiner  culli^ 
rirten  Seele  6en  cultipirten  (Seift,  6en  freien  Blid,  6ie 
fidlere,  feine  Ueberlegen!?eit  in  allen  Cebenslagen» 

Bis  6aliin  u?ar  6as  6eulfd^e  tPeib  in  6er  Citeratur 
eine  Propin5lerin  gemefen,  6eren  Hei5  in  iE^rem  naivm 
^uffd?u?ung  beftan6  un6  6ie  gläubig,  ben?un6erungs^ 
poll,  unerfaE^ren  5U  6em  Xdanm  auffd^aute;  6as 
X^eyfe'fd^e  IDeib  überfal?  5un?eilen  6en  ZlTann,  es  l^aiU 
bas  £ebensu?iffen  un6  6ie  £ebenseinfid)t  6er  vkh 
reifen6en  Kosmopolitin,  es  mad?te  ftd?  n?enig  3^^up^^^Ji* 
€s  fannte  6en  IDertb  6er  Dinge  un6  ühk  Kritif,  aud^ 
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an  6em  beliebten,  es  l:}atk  bem  £ehm  auf  ben  (Srun6 
^efd^aut  unb  mufte  Befd)etö  über  6en  <gtt)ang,  aus 
6em  es  liebte;  unb  feine  £iebe  tpurbe  reid?er,  tiefer, 
mannigfaltiger,  reijpoller  burd?  feinen  Sfepticismus. 
€s  toar  unfd^ulbig,  aber  nid^t  aus  Unmiffenl^eit, 
fonbern  aus  feelifdier  gartl^eit,  unb  feufd)  nid^t  aus 
^römmigfeit  ober  Pflidit  ober  Kälte,  fonbern  aus 
einem  feinen  ^djcniius,  ber  bas  Unreine  rerabfd)eut, 
tpie  ben  förperlidjen  5d?mu^  unb  ftd)  auffpart  ju  bm 
feltenen  eblen  (ßenüffen. 

So  famen  voxv  grauen  uns  felber  entgegen  im 
empfänglid^ften  2XIter,  als  n?ir  chm  anfingen  pom 
tchcn  5U  träumen,  in  ^eyfe's  XDeibfd?iIberungen. 
XDir  n?aren  gan5  bilbfamer  Stoff,  eine  rol7e  ^anb 
l}äik  xl}un  plumpen  Stempel  auf  uns  fe^en  fönnen, 
tr>enn  es  bie  t'}anb  eines  beujunberten  Did)ters  wav. 
XDir  fdjioffen  uns  5U  cor  ber  Umgebung,  in  ber  voiv 
Übten,  mir  n?oIIten  uns  r>on  ber  platten,  bummen 
2llltäglid?!eit,  5tt)if d^en  ber  mir  auf gemad^fen ,  nid)t 
prägen  laffen,  aber  mir  led^jtcn  mit  geöffneten  Keld^en 
nad)  bem,  mas  bie  feltenen,  bie  verbotenen,  bie  Biid?er 
mit  bcn  PoIIen  Cebenspulfen  uns  brad)ten,  bie  bie 
eigene  bunfle  ^ülle  unferer  Seelen,  alles  PcrDoIl^ 
fommnungsfäbige  in  uns  aus  bem  Sd)Iummer  flopften. 
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VOk  Dtcle  ratl^Iofe,  ausftd^tslofe  tüeibltcbe  Begabungen 
^abtn  nidfi  allein  in  un6  von  Büdnern  il^re  ^ug,cnb 
gelebt!  Unb  auf  ben  Saikn  Mefer  jitternben  3ugen6 
fpielte  ^eyfe  feine  5arten  XDeifen  mit  6en  meiten  ^ort== 
5onten,  £ie6er  von  6er  inneren  un6  äugeren  ^reil^eit, 
von  pl^vftfd^en  IDonnen  un6  feelifdier  Pornel^mf^eit, 
£ie6er  r>on  6er  SeIbftE?errIid}feit  6e5  XDeibes,  neben 
6er  6ie  Selbftentduf  erung,  6ie  man  uns  in  ^aus  un6 
5d)ule  pre6igte,  fo  l?äflid?  un6  plump  fd^ien. 

Darauf  !am  3^f^^/  ^^^  ^^f^^  ^^'^  ^^yUf  6effen 
tDeibprobleme  in  6er  Preffe,  in  6er  ^amilie,  jmifd^en 
grauen  un6  ZTtä6d?en,  erörtert  tr>ur6en,  roie  6ie 
^eyfe's  erörtert  tt)or6en  toaren«  (£r  6rängte  ^eyfe 
ans  6en  Seelen  6er  nun  ^nng,^n  I^inaus  un6  prägte 
6ie  XDeibgeneration,  6ie  an  il^m  aufwnd)s^  vok  ^eyfe 
6ie  Seelen  feiner  Sd}üknnnm  geprägt  l}atk,  Unb 
bk  Cöd^ter  3^f^^'^  fallen  an6ers  aus  als  6ie  Cöd^ter 
^eyfe's.  Sie  tparen  armer  Ceute  l{in6er  un6 
mugten  fid?  felbft  t?erforgen;  fte  lebten  in  engen  Per^ 
l^ältniffen,  ol^ne  2(usfid7t  fte  5u  perlaffen,  6ie  £iebe 
voat  ein  £ufus,  an  6en  fie  feine  geit  hfatkn  ju 
6enfen;  fte  tparen  ärmlid?  gerDad)fen  un6  ärmlic^ 
genei6et  un6  fämpften  über  il^re  Kräfte  in  6em 
struggle  for  life,  6er  in^tüifc^en  ftd]  5U  einer  ganzen 
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€cbenspl?iIofopl?te  ausgeroadifen  Ijatte;  aber  aud?  ftc, 
alle  —  alle  l^atlen  eine  ^orberung,  Don  6er  fte  nid^t 
abliefen,  öiefelbe  ^oröerung  tpie  5ie  ^eyfe'fcben 
grauen,  '6en  2Infprud)  an  bcn  Kultus  il^res  ^d)S. 
Das,  u?as  ^eyfe  gefd?iI6ert  l^alte,  wav  bas 
XDeib  in  feinen  beften  ^lugenbliden,  unter  feinen 
c^ünftigften  (£ntfaItungs=Beöingungen,  —  6ie  5onntaq>c 
nnb  bie  ^eftftimmungen  6es  £ebens.  Das,  a>as 
jbfen  fd?iI5erte,  6as  mar  unfer  jämmerlidies,  ö6es, 
bitteres  'i^hm,  vok  es  alle  ^a^e  trar,  öas  maren 
unfere  IHütter,  Brüöer,  (El^emänner,  Pormünöer  un6 
€r5ie{?er,  mie  fie  gen)öl?nlid},  nur  all5u  gemöl)nlid) 
tDaren,  wie  fie  uns  £uft  unö  £id?t  megnal^men  unb 
Dan!  5a5U  rerlangten,  6af  fie  uns  foriel  €uft  unö 
£id)t  liefen,  mie  fie  uns  6ie  ^lügel  bvad}cn  unb  uns 
peripunöert  fragten,  maruin  mir  6enn  nid)t  fliegen 
fönnten?  €r  lief  in  6te  ^interjimmerfdiummerigfeit 
öes  ITTittelftanöes  ein  fd^neiöenö  grelles  Sid^t  fallen, 
in  öein  fid)  6ie  fettige  ^a6enfd)einigfeit  5er  anftänöigen 
^anulien=(Eyiften5en  mit  efell^after  Deutlid)fcit  entl^üllte. 
€M,  Uebelfeit,  ein  ncrpöfer  Drang  5u  entrinnen,  fid) 
fclbft  5U  finben,  fid)  felbft  5u  leben  in  biefem  fursen 
tebm,  in  bem  fd^on  fo  riel  perloren  toar,  —  bas 
luaren  bic  (ßefül^le,  bie    er    mit    unerl^örter  3"^''^ii"f^ 
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im  XDdhü  ruecfte-  3<^  ^^"^^  ^^'^  XDirfung  Mcfer 
hexbm  Vidfkv  auf  5ie  hzq^abk^kn  grauen  il^rer  geit 
n\d}t  bcffcr  fd)tI6ern,  als  inöem  id?  anfül^rc,  tDas 
einc^ötcfer  grauen,  6ie  fpätcr  unb  g,an^  allein  burd) 
tF^ren  eigenen  inftindioen  XDagemutl?  eine  I?ert)or= 
ragenbe  Stellung  im  Ceben  un6  perfönlid?es  ®Iücf 
fanö,  mir  öarüber  er5äl?lte. 

„3d?  mar  gen)if  beftimmt  5U  perfümmern/' 
fagte  fie.  „3<^  «'^^  ^"  einem  6er  abgelegenften 
^ren5orte,  in  Kräl?u)infeM)erI?äItniffen  geboren-  ViXit 
rier5el?n  ober  fünf5el?n  3^^^^^  ^^^  ^^  ^eyfe,  €r 
toecfte  gar  feinen  2tufru!}r  in  mir,  er  tpedte  mid^ 
nur  gan5  unmerflid?  jur  Kenntnif  meiner  felbft,  (£r 
gab  mir  öen  Stoli  6es  füllen  5id?inftd?felbft5ufammen= 
fd^Iiefens,  er  leierte  mid?  6ie  (£l}xfmd}t  vor  meiner 
pl^yf^f^^^  w"^  feelifd)en  IDeibnatur,  bas  tDad^cn 
über  meiner  @an5{?eit  5U  feinem  anberen  groed,  als 
um  gan5  5U  bleiben,  (Er  gab  mir  öen  2iusblid  auf 
bas  grofe  (5lüd  ober  gar  fein  (Slüd  unb  ba^  man 
5U  beibem  nid^ts  tl^un  fönne.  €r  gab  mir  eine  ge^ 
u)iffe  träumerifd^e  Hul^e,  bie  vool}hl}at  unb  miegte, 
3el?n  3^^^^  fpäter  famen  ^^^n's  Büdner   in   unfer 

Heft,  3^  I^^  ^^"  ^^^  ^^^  ^"6^^  ^^^-  3^  ^^$ 
auf  ber  Diele  unb  roanb  mid)  in  (Empfinbungen,  bie 
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feinen  Zlusbrucf  fanben  in  ^ebanfen  unb  IDorten. 
DieZrtenfd^en  unb  bu  Derl^ältniffe  in  feinen  ^efellfd^afls» 
Dramen,  bas  wat  ja  eben  mein  Kreis,  meine  X)er= 
I^ältniffe,  meine  g>an^  perfönlicf^e  Umtpelt.  3d?  fal? 
alles,  tDas  mid)  ban6  un6  imkxbvüdk  mit  einer 
Deullid?feit  wk  nie.  Unb  id}  fa^,  6af  id}  fort  muf te. 
3d)  t^atte  feine  HuE^e  mel^r  5U  bleiben,  ^ort  mufte 
id),  gicid?!  3^  ^^^^^  nirc^enbtDO  Perbinbungen,  idj 
ging  gan5  ins  Ungeipiffe  E^inein  in  Me  XDelt,  im 
TiotE^gebrungenen  Pertrauen  auf  bas  €in5ige,  u?as 
\d}  l:iatk:  mein  bisd^en  ^aknt  0t?ne  3^f^^  ^^^^ 
ich  nie  l^inausgefommen.  34  ^^^  jal^rclang  allein 
im  fremben  Canb,  unter  fremben,  gleid^giltigen 
irtenfd^en,  —  aber  id)  gel?örte  mir  felbft.  3<4  ^^^ 
frei  von  '  bm  bummen  Caunen  unb  Porurtl?eiIen 
2Inberer.  34  ^^^  ^"^  bad?te,  mas  id]  n?oIlte.  34 
tt>ar  meini  34  ernäl?rte  mid?  felbft  unb  fül^lte,  tuie 
meine  geiftige  unb  feelifd?e  Perfönlid}!eit  ftd?  freiu)ud?s. 
Kein  ITIenfd)  aus  meiner  Umgebung,  fein  perfönlid^er 
PerfeE^r  —  fyyU  ^^^  3^f^"  n?aren  meine  IDecfer 
unb  bie  tDeg5eiger  meines  Gebens/' 

Das  ZTIerfmürbige  in  biefem  €cbcn  war,  ba^  l?ier 
bieCinflüffc  bieferbeiben  großen  ^ntipobenftd)  bielDaage 
hielten,  ba^  bcr  eine  als  ^ortfe^er  bes  anbcren  erfd^eint. 
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ZUan  follte   glauben,   bas  fei  unmöglid?-      Die 

Wivfnng,  6es  einen  liefe  ftd?  überhaupt  nid]t  auf  öie 

bes  anöern  impfen,     ^^eyfe's  perfeinerter  Senfualismus 

un6  3^f^^^'^  Verneinung  5er  Sinne!      ^mifd^en  öen 

ZHenfd^en  öes   einen  ein  fympatl^ifdjes  Perftel^en  — 

jroifd^en  bcmn  6es  anöern  fein  (Erbarmen,    Dag  es 

fein   (Erbarmen   bei   5en  Hlenfd^en   von  l?eute   giebt, 

öag  6er  (Eine  öen  2in6ern  immer  eingefd)nürt  in  6en 

cifernen  ^arnifd)  feiner  eigenen  3^tereffen  finöet,  bas 

eben  wav  ja  bas  furd^tbare  Heue,  u^as  aus  3^^^'^ 

Dramen  5U  uns  fprad?  unö  uns  6a5u  peitfd^te  uns 

felbft  5U  l^elfen,  weil  es  ja  bod}  fonft  feine  ^ilfe  gab. 

Unb   bod}   fmö   3^f^^'^    l?auptfäd?Iid?e  ^rauen^ 

geftalten  fd7on  bei  ^eyfe  üorJ^anben  unö  bod}  l}at  ^eyfe 

biefelben  XDeiberfd^einungen,    mit    6enen  3^f^^    ^"^ 

grauen     repollirte,    fd)on     Diel    frül^er     im    £eben 

angetroffen  un6  t?iel  frül^er  als  3^f^"  rerftanben,  unb 

er  fanb  im  IPeibe  —  in  5en  gan5  menigen  ein5elnen  — 

fd?on  lange  porE^cr  5iefelben(£nttt)icfIungs=<Erfd?einungen, 

bie  jb^m  fo  riel  fpätcr  cntbedk. 

Da  ift  5.  B.  6ie  5um  ProgrammtDeib  geu?or6ene 
Icora.  3<^?  «)üfte  nid7t,  bag  3^^^"^  ^^  fd^on  aus= 
gefprodjen  I^ätte,  iDorauf  Hora's  2(uf Opferung  für 
i(?ren  hatten    berul^t.     Hun,    fie    berul^t   auf  einem 
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f)eyfe'fd?en  ^runbmotip :  6em  3^^ömmenfurablcn, 
b.  l}.  6cm  md)t  mit  ^leid^em  IHaf  5U  IHcffenbcn. 
3n  6em  ^ffay  über  ^eyfe  l}abe  \d}  mid?  darüber 
näl}ct  aus$efprod)en.  ^ür  Xloxa  ift  5te  £icbc  öas 
groge  XDunöer,  5as  (Sefd)cn!,  5as  man  ol^nc  Vcy-- 
6tenft  empfängt,  ^ür  fte  giebt  es  nicbts  auf  er,  neben, 
über  6er  Ciebe,  So  liebt  fte  if^ren  Reimer.  2l\les 
2ln6ere  auf  er  il^m,  alle  gefellfd?aftlid?en  pflid^ten, 
Küdftd^ten,  3e6ingungen,  ftn6  nid^t  für  fte  üorI;an6en. 
2(n  Stelle  6es  9an5en  He^merfes  von  Derbin6ungcn 
un6  X)erbin6Iid7feiten,  in  6enen  6er  HTenfd?  un6  por 
allem  6a5  XDeib  fein  £^bcn  perbringt,  fte(?t  für  fte 
iE;r  Zrtann.  2lIIes  ift  für  fte  nur  6a  in  Be5iel)ung 
5U  xlfm;  was  fxd}  nid^t  auf  il?n  he^kl}t,  ift  für  fie 
nidft  6a,  3^^^  ^^^^^  ^P  ^^^^  Heligion,  if?r  <0efe^= 
bud?,  il?re  2HoraI,  \l}t  gan5er  perfönlid?er  ^nl}alt  Unb 

was  ift  für  fte  6ie  grofe  €nttäufd?ung ?    Daf 

6ic  Ciebe  für  Reimer  nid?t  6a5  3"^^^^^"^^^^^^'' 
6as,  tpas  xl}m  über  alles  2ln6ere  gel^t,  ift.  So  gab  fie 
ftd?.  So  giebt  er  ftd?  nid}t!  Unter  6icfer  €nt6ecfung 
crftarren  il?r  ^ers  un6  il?re  Sinne  5U  (£is.  Un6  ipas  ift 
^iefespieIbefprod}ene„IDun6erbare",  an  6effen;  Kommen 
fte  nic^t  meljr  glauben  fann?  <£s  ift  ebtn  bas  (£vwad>cn 
bes  incommenfurablen  (ßefül^Is  in  f^elmer's  Seele. 
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3ft  CS  I^ier  6er  geläuterte  (Srunötricb  6er  mcnfd)-- 
lidfcn  Hatur,  6en  ^eyfe  unb  3bfen,  nnabl}är\q,\q,  von 
emanber,  in  einer  Hei^c  grauen  il^rer  ^zit  als  bas  Tlb-- 
folute,  bas  alles  bel^errfdjenbe  Cebensmotip  enibcdkn, 
fo  wav  es  roieber  ^eyfe  unb  mel  fpäter  nadf  \i}m 
3bfen,  ber  eine  eiö;ent^ümlid}e  unb  immer  Jjäufiger  ^er= 
portretenbe  Spielart  IDeib  in  einer  bauernben  unb  tyipi-- 
fd?en  ^eftalt  feftl^ielt,  Bä  ^evfe  l?eigt  biefes  aPeib 
Coinettc  (^/iünber  ber  XDelt''),  bei  3bfen  ^zbba  Gabler. 
€s  ift  bas  tDeib  oI?ne  (Sefd?led}tsleben,  bie  geborene 
<5efd}Ied)tsIofe,  oerblenbenb  burd)  ben  ßlivt,  in  bem  nur 
bie  grauen  Uteifterinnen  ftnb,  in  bcncn  nid^ts  von 
einem  eruptipen  Haturfonb  fd^Iummert,  mübe  Körper 
roll  geiftiger  Betoeglid^Feit,  Künftlerinnen  ber  £oc!ung 
unb  2tn5ief?ung  gegen  bm  IHann,  beffen  pl^yftfd^e  Be= 
rül^rung,  wznn  fie  fte  bod)  fd)Iief lid?  erleiben  muffen, 
il?nen  (Efel  unb  <5rauen  ermecft  unb  bie  fie  nid^t  er= 
tragen,  nod?  ftd?  batan  getDöI?nen  fönnen,  €s  ift  ein 
Cvpus,  ber  in  bm  legten  3^te^^"^<^^  unge(?euer  an 
^ai}l  zugenommen  unb  an  Hei5  perloren  l^at:  bie 
w\vflxd}e  €mancipirte,  bie  pom  ZTTann  Befreite,  bie 
l^auptprebigerin  bes  neuen  ^rauenglücfs  in  ber  llnab= 
l^ängigfeit,  bas  el?eIofe  Berufsipeib  mit  ber  poIIfom= 
menen  Befriebigung  im  Beruf,  Björnfon's  Kein{?cits= 


18  Wiv  grauen  im'i>  unfcre  Didjtcr. 

apofteltnnen  mit  Svava  an  6er  Spi^c,  bei  Hauptmann 
bk  2inna  Vilal^x  mit  6er  Bru6er=  un6  5d)u?efter^ 
Cf?eorie  („€infame  HTcnfd^en"),  6erfelben  3ru6er=  un6 
5d)tDefter^Cl}eorie,  6te  6er  aItgerDor6ene  Colftoi  je^t  fo 
eifrig  pre6igt. 

2(ud?  Björnfon's  Svava  ift  von  ^eyfe  portDegge^ 
nommen  ir>or6en  in  feinem  jungen  VTiäbd^en  aus  alt' 
a6eliger  ^amilie  („3m  Para6iefe"),  bas  feinem  ftarfen, 
brapen,  fd^önen  Perlobten  6en  2(bfd?ie6  giebt,  6a  es  er^ 
fäl^rt,  6af  er  mit  einer  an6ern  ^rau  gelebt  l}at 

TXlan  fielet,  6ie  Problem^  un6  ^en6cn5rt)eiber  6er 
fcan6inapifd)en  Did^tungen  fm6  feine  nor6ifd]en  un6 
naturaliftifd^en  (£nt6e(Jungen,  fie  fül^rten,  (£nttDicfIung5= 
(£rfd)einungen  6iefes  ^al}vl}nnbcvts,  fd^on  piel  frül^er 
il?r  Dafein  in  6er  tDirfIid}!eit,  ipo  6er  intuitire  ^rauen= 
fenner  ^eyfe  fte  traf  un6  oI?ne  Cärm  un6  Cen6en5  in 
feiner  Did^tung  befannt  mad^te» 

Icur  6ie  äußeren  Perl^ältniffe  l}ahm  fid?  untere 
6effen  be6euten6  geän6ert. 

Das  ^eyfe'fd^e  XDeib  tpar  eine  2(riftofratin,  nad) 
aufen  umfrie6et,  6arum  fonnte  fte  es  fein.  Pas 
3bfen'fd^e  XPeib  lebte  als  eine  (£infame  mitten  in 
6em  allgemeinen  struggle  for  life,  6er  6as  2lntli^ 
unferer  §dt  ift;  6as  Björnfon'fd)e  Heform^lDeib  ipar 
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5ie  piebejcrin  mit  6en  5ro(jenö  abftel?cn5cn  (Ellenbogen, 
^ie  5ie  IlTänner  bemoraliftrte  unö  fxd}  allein  5urd)boyte. 

Unb  aus  Huflanö,  <Znq,lanb;  5d?tr?e6en  l}a{lk 
tiefer  neue  Cypus  freuöig  5urücf. 

Von  öeni  perfeinerten  I^eyfe'fd^en  XDeib  üoll 
feelifd^er  Porne^niE^eil  bis  5U  6em  Strinöber^'fdKm 
^rauenpöbel  —  vok  l^atk  fid?  6ie  pj^yP^Ö"^^^^  ^^^ 
IDeibes  in  öer  Seele  5er  Didjter  peränbert!  2ibcv 
wk  l}atk  fid)  6ie  pi^yfiognomie  5er  ^cit  nid)t  über= 
i}a\npt  in  öiefen  20 — 30  3^^^^^  peränöert?  Das 
^Peib  xoat  in  bcn  Concurren5fampf  mit  6em  2TTann 
cjetreten  un6  es  l}atk  fid)  u?irflid)  (Ellenbogenraum 
in  öiefem  Kampfe  erobert.  (Eine  IHenge  Pater  uu6 
3rü5er  tuaren  6er  £aft  öer  Perforgung  if^rer  unDer= 
I^eiratl^eten  tpeiblid^en  2Cngef?örigen  enthoben,  ja  fie 
iparen  fogar  öer  £aft  entl^oben,  fte  unter  öie  ^aube 
5U  bringen.  I)aq,cq^m  arbeiten  je^t  piele  Cöd)ter 
unö  5d)u?eftern  für  il^re  (Eltern  unö  (Sefd^tpifter.  Die 
IDelt  ift  mürrifd^er  getporöen,  —  öas  gan5e  Dafein 
fielet  aus  u?ie  ein  unge(?eurer  grauer  2trbeitstag.  Don 
3al7r  5u  2^al}v  perfd^ärft  ftd?  öie  (£oncurren5  auf 
allen  Gebieten,  nerpös,  feudienö,  neiöifd?  J^e^en  fid? 
öie  IlTenfdien  an  einanöer  porüber:  öer  eine  ®efd)äfts= 
^nann  am  anöeren,  öer  eine  Did?ter  am  anöeren,  öer 
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lUam  amlDcibc,  alle  ^efdiäftslcute,  alUVOcii- 
rcnner  um  bcn  Portl^cil,  alle  Kul^elofe,  ^rieblpfe^ 
^reuölofe  —  —  —  alle  begtnnenöc  ober  vovo^c- 
fd^ritlene  (£ntartungerL  Unb  bas  Xücib  hält  tapfer 
mit  Cs  l^ält  mit,  lüeil  es  bod)  nur  auf  biefem  XPe$e 
bie  2Ttöglid?feit  ftel?t,  in  bm  Beftl^  feiner  felbft,  5U 
feiner  pollen  Selbftdnbigfeit,  5U  bem  rollen  Per= 
fügungsred^t  über  fxd}  felbft  5U  fommen;  C5  l^ält  mit,. 
tr>eil  es  rennen  muf,  ober  niebergetrampelt  it?irb; 
es  rennt,  meil  2llle  rennen.  Unb  es  nimmt  bie  Sad)c 
crnftl^aft  wk  alle  Anfänger,  (£s  mutl^et  fxd}  r>iel  5U, 
jupiel  5u.  2nit  feinem  pom  Icaturleben  abl^ängigeren, 
Körper,  mit  feinem  rafd^er  ermübenben  ®el?irn  brüc!t 
es  bie  Sd^ulbänfe  in  (£urfen  unb  (Eytracurfen  unb 
^ortbilbungscurfen  bis  in  unb  über  fein  5n?an5igftes 
3al?r.  Unb  bann  fi^t  es  meiter  in  ungefunben  Käumen 
als  l{unftl^anbn:)er!erin,  Bud7l?alterin,  tEelec^rapbiftin 
u.  f.  tt).,  unb  menn  es  befonbers  gut  begabt  unb 
ftrebfam  ift  unb  fogar  ZlTittel  l}at,  bann  ftubirt  es, 
—  unb  ift  es  fertig,  bann  ift  es  fed?sunb5U)an5ig^ 
ad)tunb5n)an5ig  unb  mel^r  3al^re  alt.  Unb  bann 
fann  bie  eigentlid^e  2(rbeit  anfangen. 

3a    -  aber  es  ift  frei! 

3a  —  aber  es  ift  XPeib.  (Dber  ift  es  nod?  lüeib? 
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XDtc  Diele  Ifabcn  fid?  mcbt  ötefe  ^rage  fern 
^el^alten  mit  einem  öunflen  3"f^i^^^r  ^^^  ^^^^  ^^^ 
^ra^e  nad)  6em  Skvh^n  fid?  fern  E?ält,  —  unö  u?ie 
Diele  fallen  nid]t  in  einem  l^äflid^en  XPull^ausbrud) 
bcn  ÜTann  un5  befonöers  bas  XDeib  an,  bas  fid) 
erlaubt,  6iefe  ^ra^e  5U  erl^eben.  2lber  5ie  ^rage 
bringen  fie  öestpegen  nid)t  aus  6er  IPelt,  fo  vomxo, 
tt)ie  fie  bas  Sterben  aus  6cr  XX)eIt  bringen,  llnb 
vo^nn  fie  fid)  in  il^rem  Spiegel  feigen?  3^/  bann 
feljen  fie,  6af  il]re  klugen  mübe  unb  il^re  XDangen 
fdjlaff  unö  il)re  ^aut  melf  un6  bla|  ift  von  Anämie . . , 
fie  feigen,  öaf  fte  fränflid?  unö  abgearbeitet  finö;  6es 
IDeibes  füfefte  3"Pi^^^*^  fd)U)eigen  in  tl^nen,  06er 
rc6en  ftofn?eife  unö  ungleid?.  2(rbeit,  2irbeit,  rDcnig 
^reuöen  unö  felbft  öie  feltenen  ^reuöen  madien  matt, 
llnö  wo^n  nü^t  il?nen  il^rc  ^reil^eit?  ,  ,  ,  , 

Unb  fte  neljmen  einen  anöeren  Spiegel,  öert 
Spiegel  öes  XPeibes,  —  öie  Büdier  öer  Did]ter, 
Was  feigen  fie  je^t  in  if?m?  (£s  ift  nid^t  mel^r 
lieller  unö  ^eyfe,  aud?  3^^"  ^f*  ^^  ^^*i?i  mel^r.  €s 
ftnö  nid}t  mel^r  jene,  öie,  als  u?ir  jum  erften  ZITal 
öie  2lugen  öes  IPeibes  auffd^lugen,  uns  unfere 
3ugenö  in  öie  ^anö  gaben,  wk  blül^enöe  Höfen,  es 
finö  nid^t  mel^r  jene,  öie    öen  ^rül^lingsroinö    melden 
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liefen  in  unfercn  Segeln  unb  6ic  Cl?üren  5es  Cebcns 
por  uns  auffd?Iu$en  unb  uns  an  ber  l^anb  fül^rten 
burd^  bicfes  Ceben  bis  5U  beni  IHann,  ber  uns  liebt 
in  unfercm  ^djrveim  unb  bcn  mir  lieben  mit  unfereni 
3d)tDefen,  ITein,  biefe  alten  ^erren  ftnb  je^t]  aus 
bem  Spiel.  Unb  bas  XDeib  fielet  ftd)  im  Spiegel 
bcr  neuen  Did?tcr. 

Unb  ba  erfäl^rt  es,  ba^  es  ein  ^Ibfdiaum  ift, 
ein  Dampyr,  eine  Dirne,  ein  l?äflid>es,  fränflidies, 
läftiges  ^efd?öpf,  bas  bes  ütannes  Bebürfnif  allein 
l}inaufbid)tet  5U  flüd^ligen  Heiden,  eine  €aft,  bie  ber 
IHann  mit  ftd)  I^erumfd^Ieppt,  ein  Cuyus,  ber  5upiel 
(ßelb  foftet,  ein  Hebel,  bas  man  nur  aus  einem 
r(atur5n?an9  erträgt;  ein  Ding,  bas  (Einem  cipig 
fremb  bleibt,  mit  bem  €inen  feine  feelifdje  Sdiu?inguna, 
feine  l)er5lidie  Kegung,  fein  tiefftes  €insfein,  mit  bem 
(Einen  nur  ber  periobifd^e  Crieb  Derbinbet,  ein  Paraftt, 
bcn  man  abfdiüttelt,  fobalb  man  5U  3<^^^^"  fommt, 
auf  ben  man  mit  Rauften  losgel^t,  tpenn  er  €inem 
auf  bem  2(rbeitsmarft  begegnet.  Das  ift  bas  Per- 
f^ältnig    5it>ifd)en    lUann    unb  XPeib    bei  Strinbberg. 

Ober  ein  rufftfd^er  Barbar,  fpät  in  Deutfd^lanb 
befattnt  getDorben,  als  feine  Did?terfraft  fd^on  per^ 
fted^te,  fommt  unb  prcbigt  bie  Unreinheit  bes  IDeibes, 
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prcbiöt  öic  Hnfrud^tbarfctt,  prebigt  bk  UnterbrüdPung 
bor  Perfönlid)feit,  prebigt  bte  Unfreil^ett,  bk  fncd)tifd)e 
Sclbftentäuferung  unb  lägt  md]ts  beftel^cn,  als  bk 
Bruber^  unb  Sd^tpefterfd^aft  bes  gefd^lcd^tslofcn 
UTanncs  unb  bes  gefd^lcd^tslofen  XDeibes,  bes  XlidbU 
ITTannes  unb  bes  Htd?MDeibes;  unb  bas  XDeib  er= 
fäljtt  von  il^m,  ba^  es  bas  Ueberflüffige  unb  bas 
5d}äblid)e  ift,  baf  es  erft  etoas  wixb,  vocnn  es  nid)t 
mel^r  IPetb  ift. ,  . 

—  —  llnb  es  I^at  feine  ^eit  meE^r  XPeib  5U 
fein,  es  l}at  and}  feine  Kraft  mel^r  IDeib  5U  fein; 
bk  (£oncurren5  auf  beni  2lrbeitsmarfte  nimmt  all  feine 
^ext  unb  feine  Kräfte,  unb  es  fängt  felber  an,  fein 
XDeibfein  5U  perad)ten  unb  als  eine  £aft  5U  cmpfinben 
unb  fid?  ein5ureben,  ba^  bas  unfruditbare  ^Jreifein 
alles  ift,  ba^  bk  2ivhdt  bk  ein5ige  (Benugtl^uung  ift. 
Denn  es  ift  ein  gefpaltenes  ^efd?öpf  geujorben:  es 
glaubt  n\d}t  rml}v  an  fid)  felbft  als  XDeibI 

2tber  5 tr in bb er g  ipar  nod?  ein  grofer  Did^ter: 
er  lief  bas  IDeib  in  feine  eigenen  2lbgrünbe  fd^auen, 
von  bcmn  es  felbft  nidjt  tDufte,  u?ie  tief  fie  ujaren; 
unb  er  fürd)tete  ftd)  vot  bem  IDeibe  unb  bamit  gab 
er  if^m  ein  ungemeffenes  Bemuftfein  feiner  DTad^t. 

Unb  Colftoi  I]at  in  feinen  jüngeren  Cageu  bic 
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XDeibnalur  in  if?rcnt  3"!^^"^^^^^'^  ^efdnlöcrt  tute 
ipemgc  unb  bas  IDetb  wav  ftd?  felbcr  $eoffenbavt. 
Hur  Ifaif  betöes  je^t  nid]t  mef^r,  öenn  öas  Pertraucn 
n?ar  tuc^  5a:>ifd?en  UTann  unö  XDeib.  Der  Boöcn 
5er  intimften  Be5tcl?ungcn  roar  pergiftet,  6te  Per= 
einigung  jrDifd^en  VHann  unb  XDeib  mar  etwas  ^äg= 
lid^es  gerporöcn,  ein  brutaler  2ict,  ein  tl^ierifdjer  Por^^ 
gang,  von  6em  fid>  bciöe  Cl)eile  reinigen  muften, 
unö  über  5em  aufgeriffenen  ^bgrunbe  5tt)ifd?en  bcn 
^efcf?Ied?tern  faf en  ^vod  biffige,  argrpöf?nifd?e  Befticn 
unö  belauerten  einanöer. 

Das  toaren  6ie  (Offenbarungen,  bie  bas  VOcxb 
je|t  von  feinen  Did^tern  empfing. 

Die  Quellen  feines  Dafeins,  6er  polle  StroTU 
feines  £ebens  fing  an  abgegraben  5u  n: erben:  ber 
IHann  tpollte  es  nidit  nief^r,  er  tDÜnfd)te  nidits  Cieberes 
als  gan5  ron  il^nt  frei  fein  5U  fönnen;  es  ipar  if^ni 
5ur  Qual  geu)orben. 

€s  ift  ja  aber  nod?  eine  Generation  ba:  bie 
gan^  jungen  grauen  unb  unfere  le^tc  „Did)ter=" 
generation,  unfere  jungen  Haturaliften. 

3a,  ba  fxnb  fie.  2(ber  unfere  jungen  Hatura= 
liften,  bie  tpiffen  überi^aupt  gar  nidit,  luas  fte  init 
bem  IDeib  anfangen  follenl 
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Der  Icaturalisinus,    wk    er    aus  einem  f leinen 
^Hifperftänönif  jur  Cofung  ^etporöen  ift,  —  bas  ift 
6er   Spiefbürger^efid^tspunft    in    6er   Literatur.    3n 
^em    6eulfd)en    rcaturalismus    fpe5ien    perfud^t    6er 
l:{Ieine  =  £eute  =  (Seift   literalurfäl^i^   511   tr>er6en.      Diefc 
„Did)ter"  faxten  auf  je6er  Seite:  tt>ir  l}ab^n  md}ts  5U 
perfd)u?en6en,  wit  l^abm  feinen  Ueberfluf ,  tt?ir  muffen 
fetten  ir>ie  mir  felbft  6urd)!ommen!    IDir  fönmn  andf 
nidbis  r>erfd)en!en,  tpir  nel^men  lieber  was  $efd)enft. 
siap  uns  um  (Bottesn^illen  mit  allen  Problemen  unb 
fpeciell  mit  6em  IPeibproblem  in  ^rie6en.     €s  giebt 
überl^aupt  fein  XDeibproblem:  -es  giebt  XDafd?frauen 
im6  d}riftlid)e  ITtüttcr,   6ie   in  alles  6reinre6en,   un6 
^amiliengejänfe   un6    (Srblid^feit    un6  traurige   freie 
Pcrl^ältniffe,  tt?o  man  fid?  anö6et  un6  l^eiratf^et.    IDir 
l}ahm  aud)  fd?on  einmal  eine  5tu6entin  gefeiten,  6ie 
fid)  —  aber  nur  gan5  fd?n?efterlid?  —  in   ein  Bud? 
verliebte,    un6   6amit  beujiefen,   6af  voxv  bas  XPeib 
fennen.     Und)   eine  Socialiftin  l?at  fdjon  einmal  bei 
uns    einen    Baron    gel?eiratl?et,    nad?6em   fte    lange 
dner  ZTIäntelfabrif  r»orgeftan6en.    ^a,   eines  unferer 
jungen  inä6d?en  l?at  ftd?  fogar  mit  6em  erften  jungen 
2TTenfd?en,    6en  fie  5U  feigen  befam,    auf  6er  Stelle 
pergangen.     2lber  es  lief  fid)  fel?r  gut  auf  6er  3üh\K 
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öarftcllen.  IDir  fd^ilöcrn  bas  Cebcn  gaitj  c^ad  xvk 
mir  es  r>crftcf?en.  ^Iles,  n?as  it)ir  nid}t  rerftcl^cn,  tft 
pl^antafterei  imö  Untuaf^rl^cit.  Das  XDeib  ift  eine 
gan5  nü^Iid^c  (Einrtd^tun^  als  ^rau  unb  Ceferiu, 
übrigens  ebcnfo  trir>ial  vok  voiv  fclbft  fm6. 

Die  Did?ter  finö  öic  I)erüorfted)en6ften  ^üq,c  in 
6er  <5^i^P^Yf^öÖi^<^^i'^^^*  Wenn  fte  nxdit  bic  grofeu 
Porläufer  ftn5,  fo  ftnb  fie  bie  fleinen  Primuffe  in 
öcr  SdbnU,  eine  ettuas  präfentablerc  2lusgabe  6er 
9an5en  Klaffe,  6ic  fte  t? ertreten. 

IDas  6ie  fleinen  Primuffe,  —  für  6ie  eine  fleine 
Clique  eine  fo  grof e  (5Iocfe  rül^rte,  6af  fte  fd^Iief Iid> 
l^erunterfiel  —  pertreten,  6as  ift  6er  piebejismus. 
2(ud7  ^raf  Colftoi  un6  5trin6berg  pertreten  i{?n; 
jener  6en  diriftlid^en,  6iefer  6en  atl^eiftifdien.  Unfere 
pv  preference  plebejifd)e  ^eit  fragt  bei  allem,  mas 
il?r  in  bie  Ringer  fommt:  tt?as  nu^t  mir's?  Unter 
6iefen  (5eftd}tspunft  l)at  fte  aud?  6as  XDeib  gebradjt. 

Der  UTann  6iefes  abgeliebten  ©efd)äfts5eitalters 
ift  I?alb  ein  Deca6ent  un6  I^alb  ein  Barbar.  lüas 
nu^t  il^tn  6as  verfeinerte  XPeib?  ^reilidi  nid^ts.  (£s 
ift  il?m  nur  unbequent,  es  ift  il?m  läftig.  (£r  l^eiratl^et 
einen  ^el6beutel,  rt)enn  er  unternel)men6  ift,  unb  er 
I)eiratl?et  fein  Perl7ältnif,  toenn  er  ^emütl)  hat    Die 
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cntipicfcltercn,  verfeinerten,  begabten ^f^uen  ftnö  t^inaus- 
geörängt  aus  6er  lebenötgen  lidk  6es  Dafeins;  me^r 
als  6as:  fte  ftnö  ernüd)tert,  Sie  l}ahcn  einen  Krebs 
anT  ^er5en,  ein  nagenöes  2Tttgtrauen  gegen  6as  ®lü<f , 
6ie  £iebe,  öen  ITTann.  Sie  fd)liefen  fxd}  aneinanöer, 
fte  fud^en  b^i  einander  (£rfa^:  fte  tDoIIen  nidjts  mel^r 
vom  ViXannc. 

(Eine  foId}e  (Erfd?einung  l}at  ITtaupaffant  mit 
öcr  gan5en  fd)mer5r>oIIen  Pertounöerung  6es  t)oII= 
blutigen  UTannes  gefd^ilöert  in  Notre  coeur.  (£s 
ift  6ie  ^rau  fin  de  siecle,  in  6er  2lIIes  unfrud?tbar 
gett)or6en  ift,  xl}v  feiner  ^eift,  il)re  an5iel?en6e  ^ra5ie, 
xl)t  miI6es  XDefen,  il?re  Eingebung  felbft«  DerlTTann 
ift  md}t  mel?r  6a  für  if^reSinne  un6  iE?re  Seele  I  Sie 
ift  fid?  felbft  genug. 

IDie  6as  XDeib  tt>ur6e  in  6er  legten  ^älfte  6iefes 
3af?rl?un6erts  —  toie  es  ftd)  entujidelte  in  6er  Con^ 
currenj  mit  6cm  lUann  un6  unter  6em  ^eftd^tspunft 
6er  perfönlid^en  Unabl^ängigfeit,  ipie  es  frei  un6  fein 
eigener  ^err  tt)ur6e,  tuie  es  ftd)  einen  pia^  eroberte 
in  6er  €ntu)idlungsgefd}id}te  feiner  §zxt,  voxc  es  6es 
irtannes  entrieti?  un6  bod}  auf  6en  Vilann  nid?t  per= 
5id?ten  fonnte  —  6aruber  giebt  es  eine  Heilte  intimer 
Bcfenntniffe  berül^mter  grauen  6iefer  geit,  Bdmrxt- 
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niffe,  in  benm  Ptele  grauen  fid}  felbft  perftcl^cn  un6 
vkk  VHänwQV  bas  XPctbrätl?feI,  unter  6em  )k  litten, 
$elöft  finben. 

€inen    CI?eil    öiefer    Befenntniffe    l^abe   id)    ^y-- 
fanniiclt  in  meinem  ;,3ud)  6er  grauen". 


J= 


4oiifvuh  $,ctct. 


@JOÖfri:eb  ^i^ü^t  imb  bte  ^xamn. 


1. 

(£s  gtcbt  2trbeiten,  5U  bm^n  man  fid)  mit  einem 
Scufser  nieöerfe^t  —  man  fül^It,  öag  man  mel7r 
unternimmt,  als  man  fann,  un6  es  rei5t  (Einen  bod) 
es  5u  untcrnel^men,  un6  man  tjerma^'s  nid^t  fein  5U 
laffen.  3d?  Ijahc  nod}  nie  ettr?as  über  ®ottfrie6.2{eI(er 
$elefen,  tpas  6en  g,a\\^^n  ItXann  in  feinem  ITtittelpunft, 
in  öem  (Se!?eimnif  feiner  Sonöerart  gefaft  unö  Dor 
uns  {^ingeftellt  l}ätk  mit  jener  5id]erl?eit  6es  Per- 
ftänöniffes,  von  6er  alle  (£inu?en6ungen  ein  albernes 
(Seficbt  mad^en,  (£r  ift  in  feiner  XDeife  etmas  fo 
in  fid}  (Serunöetes,  fo  DoIIfommenes  un6  Z(b= 
gefd^Ioffenes,  6ag  il?m  nid?t  beijufommen  ift,  ipie 
allen    guten   Dingten.    Denn    5as   IPefen    6er    guten 


30  (Sottfricö  Keller  unb  bie  ^raiicti. 

Din^e  befielet  öarin,  baf  fte  fo  I^etl  ftnb,  6af  il^nen 
ntd^ts  ab5ufd?u)a^en  unb  nid^ts  auf5ufd)tx?a^en  unb 
fein  £od?  in  fie  5U  macben  ift.  Unb  bicfer  alte  Sduüer 
perftanb  bie  pornel^me  Kunft  ftd]  un5ugängltd7  5U 
inad^en  aus  bem  ^runbe.  2tls  Dtd?ter  bid^lete  er  nur, 
tpenn  es  xi}n  anfam;  fam  es  il?n  nid?t  an,  fo  lief  er  es 
fein,  ob  UTonate,  ob  3^^^*^  ^CLnq,,  bas  mar  il?m  q^ani 
einerlei»  Unb  als  ZTTenfd?  fül^rte  er  fid)  fo  c^claffen,  ba^ 
f  aum  eines  feiner  (Erlebniffe  in  bie  0effentIid}!eit  brang, 
unb  es  nod?,  ba  er  fd^on  tobt  tDar,  ausfeilen  fonnte, 
als  l}äti^  er  feine  gel^abt,  bis  ,,<Sottfneb  lieller's 
£zhen",  bie  Sammlung  feiner  Briefe,  pon3cifobBäd]toIb 
I^erausgegeben,  erfdjien,  tporin  er  nun  lebenbiger  als 
einer  ber  £ehcnbcn,  ber  unter  uns  voanb^lt,  fxd}  mit= 
tl^eilt.  XOcnn  man  aber  feine  Büd)er  lieft,  bie  lauter 
€rlebniffe  unb  ba5U)ifd?en  allerintimfte  (Erlebniffe  ftnb, 
fo  bämmert  es  in  €inem,  ba^  er  fxd}  feine  €rlebniffe 
5U  voäi^kn  perftanben,  bamit  fie  l^interl^er  nid)t  l?in- 
fingen  unb  ausplauberten.  Daraus  er$iebt  fxd}  in 
Betreff  biefer  (Erlebniffe  in  erfter  €inie,  ba^  er  feine 
(frlebniffe  mit  —  u?ie  Hie^fd^e  fagt  —  „£iteratur= 
tt)eibcrn"  f^atte,  u?omit  fein  guter  (Sefdimacf  unb 
feine  Dornel?ml?cit  fxd}  eines  jener  fd}u?ei$cnbcn  Vcnh 
mäler  gefegt    \:}abzn,    bie   gan5  Keller'fdie  (Erfinbung 


<5otlfrtcb  Keücr  unb  bic  grauen. 


fmö.  Demnäd^ft,  6ag  er  überl^aupt  feinen  Umgang 
5U  tDäl^Ien  perftanb  un6  ficb,  als  ein  befonnener 
Sd)u?ei5er,  nid^t  unbeöad^t  anüertraute,  fonöern  es 
t?or5og,  6a  6ie  IHenfd^en  nun  einmal  nid^t  fo  gut 
unö  Dor  2tIIcm  nid^t  fo  fein  finb,  vou  fte  eigentlid) 
fein  foIÜen,  fid?  gan5  unö  gar  nidjt  E?in5ugeben,  Unb 
drittens,  6af  es  ifyn,  als  einem  aufredeten  UTann, 
fo  lange  ju  leben  beliebte,  bis  2(IIe,  5ie  il)n  aus 
feiner  leid^tftnnigen  3ugen6  intimer  fannten,  mit  6em, 
was  fte  ipuften,  ror  il?m  geftorben  tt?aren. 

Por  mir  ftel^t  eine  Sd^ale  mit  2(nemonen  un6 
Deild^en  unb  Hanunfein  unb  anberem  ^rül?Iings5eug, 
bas  \d)  mir  mit  ^ül?e  chtn  aus  bem  XDalbe 
5ufammengeI?olt,  um  etn?as  Cebenbiges  unb  einen 
fügen  Duft  um  mid?  5U  l}ahm,  tDäl^renb  id}  über 
Keller  nad^benfe.  2tnbers  gel?fs  nid?t,  benn  feine 
Did^tung  ift  'izbcn  unb  Spiel.  Der  Spieltrieb,  ber 
i^n  als  Kinb  (tt?ie  er  im  „grünen  ^einrid?''  ^^ählt) 
5um  (Efperimentiren  unb  Präpariren  trieb,  l}at  \l}m 
fein  gan5es  ^^b^n  lang  bei  ber  Bel^anblung  feiner 
poetifd^en  Stoffe  im  Zladen  gefeffen  unb  xl}n  ge^ 
5U)ungen,  feine  ItTeufd^en,  bie  nie  erfunbene  UTenfd^en, 
immer  gefc^aute  UTenfd^en  fmb,  plö^Iid?  an  einem 
Bein  5U  nel?men  unb  in  bk  Hunbe  5U  fd^nurren,  unb 
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Perl^dltniffcn,  Porgängen,  ^uftänbcn,  6ic  qani  fcft 
umfcbrtcbcn  un6  local  begren5t  traten,  einen  Sd)ubs 
in's  Keinpf?antafttfd)e  un6  Hirgen6sl?ingel?örige  511 
geben,  ^aft  alle,  jeöenfalls  öie  meiften  feiner  Hoüellcn 
l}ahm  einen  folcben  ^ug,  wo  bei  ber  gröften  pfY<i?o^ 
logifd^en  H)ir!Iid)feit  6er  gröfte  äufere  tDirrtr>arr 
un6  Tnand]mal  öie  tollfte  Poffenreigerei  l^errfd^t,  man 
benfe  an  bcn  5d?Iuf  in  6er  „Firmen  Baronin". 
XPomit  l)ängt  6as  ^ufammen?  TTiit  6er  2teftf?etif 
6er  Homantifer,  6ie  il?m  in's  Blut  übergegangen?  — 
06er — 6a  er  in  allen  Dingen  nüd^tern  genug  un6  gar  nicbt 
Komantifer  irar  —  6amit,  6af  er  im  ®run6e  nur 
für  ftd}  allein  un6  5U  feinem  eigenen  Dergnügen 
fd^rieb?  Un6  6abei  amüfirte  es  xl}n  6enn,  als  ein 
^Henfd),  6er  nod}  in  feiner  3ugen6  r>or  6er  Porfef^ung 
2lngft  getrabt  un6  für  6as  Dafein  (Sottes  fxd}  gepauft 
l}atte,  bei  reiferen  3^^^^^  ^^"^  (£infid)ten  6ie  Por- 
fel^ung  5U  üerbeffern  un6  allerlei  Sd^iefes,  iras  fie 
überfeinen  Ijaik,  5ured)t5urücfen,  6ie  Böfen  5U  ftrafen 
un6  6ie  ®uten  5U  beIol?nen,  irie  es  einer  nod)  6ienft- 
fälligen  un6  6ienfteifrigen  Porfel?ung  5ufommt.  Iln6 
tpenn  6as  Publifum  6as  f?interl?er  las?  3a,  iras 
ging  6enn  6as  eigentlid?  (5ottfrie6  Keller  an?  Das 
Publifum  fonnte  frol?  fein,  wenn  er  6ann  un6  tpana 
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feinen  (£t^kl}cx  fptelte  un6  es  auf  6em  von  5er  ITatur 
6a5u  befttmmten  liörpertl^eil  tDoE^ItüoIIenö  burd^flopfte, 
Uebrigens  ix>ar  er  5d)tDei5er,  unb  um  6te  ^anjc 
übrige  XPelt  fid?  5U  fümmern,  fonnte  il^m  ni6t 
beifommen.  (£s  ift  in  (Sottfrieö  Keller's  Proöuclion 
ein  5ug,  6er,  in  feinen  je^t  reröffentlid^ten  Briefen 
and}  in  IDorten  ansg,^bvndt,  fel^r  öraftifd?  von  6er 
Pro6uction  aller  Späteren  un6  Heueren  abftid^t,  (£r 
lief  ftd?  feinen  San6  in  6ie  2lugen  ftreuen  —  am 
menigften  üom  2luslan6e. 

2lls  er  als  „grüner  ^einrid?"  in  6ie  XDzlt  ging 
—  aus  6er  (Enge  in  6ie  XDeite  —  6a  glaubte  er,  6af 
alles  ^ute,  alles  5tar!e,  ^reie,  Heue  im  2(uslan6e  5U 
fin6en  fei. 

2(ber  6er  „grüne  ^einrid?",  als  er  r>on  feinem 
freilid)  red)t  langen  BiI6ungsausfluge  l^eimfel^rte,  u?u0te 
Befd}ei6.  (£r  vombc  Sd^u^ei^er  im  Superlatip,  6er 
fd)n)ei5erifd7efte  5d)u?ei5er.  ^ür  iF?n,  6er  alle  <5ebrec^- 
Ii(^feiten  un6  2tlbernl?eiten  (Europas  fid?  in  feinem 
lieben  Daterlan6  auslüften  faF^,  jäl^Ite  6as  2luslan6 
nid^t  mit.  (£s  ift  6asfelbe  üerftän6ige,  felbftfid?ere 
S\d}hzl}ampkn  in  il?m,  wk  in  6em  bie6eren  Sd?n)et5er= 
polf  im  ^an^en,  6as  6en  5rem6en  auf  liö^idje  unb 
re6Iid}e  2lrt  von  if^rem  überflüffigen  @eI6e  t^ilft  un6 
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bei  aller  Berül^rung  mit  if^nen  fo  unan^efod^ten  alt- 
väUtlxd}  unb  be5ad)t  trcul^erjig  perbleibt,  wk  es 
getoefen. 

Dies  ift  bas  q,ani  Unmoöerne  an  Keller,  ^llle 
anöeren  Did^ter,  6ie  inlänöifd^en  unb  auslän6ifd]en, 
tDoIIen  mit  bemalt  aus  il^rer  ^aut  l^eraus,  fönnen 
jeöod?  nid^t  nnb  jammern  öarum  fel?r;  Keller  bcl^nk 
nnb  ftrecfte  ftd}  mit  einem  ^erabeju  beleibigenöen  Be= 
Ifaq^cn  in  il^r  unö  fanö,  6af  feine  I^aut  eine  gute 
^aut  fei.  Das  weitere  Unmoöerne  an  i(?m  ift,  6af 
er  feine  Probleme  fud?te  unb  nid^ts  aus  il^nen  mad^te 
unb  babei  fanb  er  fie  fd^effelmeife,  unb  bas  foftbare 
^ut  liegt  in  feinen  Icopellen  nur  fo  uml^ergeftreut. 
Wo  er  ging  unb  ^tanb,  ba  l^aften  ftd?  bie  tiefften, 
merf mürbigften  Dinge  vok  Kletten  ber  IDeggräben  an 
feine  Beinfleiber.  Unb  voas  t}:}at  er  mit  if^nen? 
IDenn  er  fie  nid?t  gerabe5u  brummenb  u)egfd]Ienferte, 
fo  nal}m  er  fte  ab  unb  fpielte  ein  Bisd^en  ^angball 
bamit.  Drei  foId?er  Probleme,  mie  er  fte  5U  Du^enben 
üerfd^Ieuberte,  fönnten  je^t  eine  neue  Did]tung  mit 
neuen  Perlegern  in  Deutfd]Ianb  l?erporrufen,  aber  er 
—  unb  bas  ift  nun  bas  2lIIerunmobernfte,  bas  <5runb- 
unmoberne  an  i^m  —  er  tpar  ftd)  ber  ^wcd-- 
mag igfeit  feiner  Stoffe  gar   nid?t  bea>u0t  unb  er 
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voat  übcrl^aupt,  xvk  rptr  es  je^t  perftet^en,  fein  ,,ernfter" 
Did^ter.  XOas  fonft  nod?  unmoöern  an  tl?m  tpar, 
fo  5.  B.  6af  er  —  in  feinen  guten  2tugenblic!en  — 
feine  eigene,  perfönlid)e,  unperfennbare  Sprad^e  I^atte, 
aus  6en  XDoIfen  gefallen,  man  meif  nie  u?ie? 
tpäl^renb  unfere  lUoöernen  fid?  nod?  im  5d?u?cife 
it^res  2(ngefid)les  nad}  einem  Stil  ahath^ikrif  ol^ne 
baf  5er  fleinfte  2lnfa^  öa5u  in  2Xusftd?t  märe,  6as 
ift  etu?as ,  toas  im  Pergleid^e  mit  jenen  großen 
HTängeln  gemiffermaffen  an  ^arbe  perliert, 

(£r  u?ar  wk  bie  aufgepflügte  2lc!er!rume,  in  6er 
5ie  Saatfräl^en  l?erumfpa5ieren  unö  picfen,  (£r  fann 
nod?  pielc  Saatfräl^en  fett  mad^en* 

€inen  punft  jeöod?  Ifai  er  —  5a  ift  5er  fleine, 
fugelige,  pl^Iegmatifd^  aufred^t^  Keller  mo5erner  als 
imfere  2llIermo5ernften  —  5as  ift  in  feiner  Befannt= 
fdjaft  mit  5em  XDeibe,  (£r  l^at  piel  un5  mit  Be- 
ilagen über  5as  XPeib  gefd^rieben,  5er  alte  „Panfras, 
5er  Sd^moUer",  5er  pd?  nie  an  ftd^tbare  Ketten  legen 
lief. 

Keller  ift  unter  allen  5eutfd}en  Did^tern  5er, 
meld^em  am  u)enigften  5urd?  Hefleyion  bei5ufommen 
ift,  man  muf  if^n  füllten.  3I?m  ift  aber  aud?  nic^t 
unmittelbar   5urd)    5as  ^efül?I   beijufommen;   er  ift 
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ptel  5U  ab^cfd^loffen ,  um  3eöermann  fxd}  in  ifyx 
lj\mmfü[}Un  5U  laffcn.  (£s  bcöavf  6a5u  gan^  bc= 
fttmmter  Beötnöungen,  unb  in  unferer  moöernon 
(Sefellfd^aft  ift  öafür  $eforgt,  6af  fold^e  3c6ingun$cn 
für  6ie  g>vo^c  ZTtaffe  6er  fül^lcnöcn  £efer  md)t  ba  finb. 

Keller  ift  ein  ^reiluftmann  un6  an  ^reiluftbidjter 
—  öamil  l}ält  er  fid?  alle  cdfkn  geborenen  Stäöter 
in  paffenöer  (Entfernung«  Sie  fd^nuppern  wohl  an 
if^m  l^erum  un6  merben  mirblig  von  6em  ftarfen 
XDalb^  unö  XDiefenbuft,  5er  von  i(?m  ausftrömt,  aber 
gerabe  biefes  übertriebene  €nt5Üden  ift  bie  d^inefifdie 
Litauer  5n?ifd?en  i(?m  unb  il^nen,  lieller  u)in  rul^enb 
genoffen  merben,  in  mad^em  5d?Iaf,  it>ie  ber  Bauer 
l?inter  feinem  Pfluge  I?ergel?t  unb  ber  ZTTenfd?  in  ber 
ITtittagsfonne  manbelt  unb  bas  liinb  im  ITTutterleibe 
UJäd^ft.  Keller  als  Diditer:  bas  ift  ber  rul^ige  (Sleid?^ 
mntl)  ber  naturgegebenen  ®efunbl?eit, 

Unb  jugleid)  ift  er  ber  ^reiluft^(£infame.  (£r  ift 
bas  mitten  in  feiner  patriotifd^en  ©efelligfeit,  aus  ber 
bie  meiften  feiner  ^ebid^te  entftanben  ftnb,  Iro^  all' 
feines  fd}n>ei5erifd)en  Derfammlungseifers.  (Er  ift  ber 
€aufd?er.  Zadit  rvk  ber  Cy^ifer  Iaufd)t,  in  bem  fid? 
jebe  äug ere  Sd?n?ingung  in  dn  inneres  Settern  um= 
fe^t,  fonbern  wk  ber  geborene  Betrad^ter  laufest,  ber 
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fYmpatl7ifcl7  iiütlcbl  in  öem,  was  auf  er  \l}m  Übt,  unb 
öcffen  eigenes  £QUn  ein  fo  ftilles  XPaffer  ift,  öaf 
jeöes  Bilö,  bas  I^ineinfällt,  fid}  rein  5arin  fpiegelt. 
Sdm  2(n{?änglid?!ett  ift  fein  faugenöer  Strubel,  es  ift 
ein  rul^iges  ITTitgleiten,  ein  tt)armes  ITTitleben,  öcni 
Sid^anl^äncjen  un6  Sid^ablöfen  feine  E?er5bred?enöen 
(£rfd}ütterungen  finb. 

Darum  ift  Heller  aud}  fein  Did^ter  für  6ie  Sommer= 
frifd^Ier,  bie  £anMuft  auf  Dorratl?  einfd^nappen  unö  öie 
Sonne  fxd}  bis  in  5en  ITTagen  fd^einen  laffen  möd)ten. 
Seine  Pertrauten,  6as  finb  bie  ^reiIuft=^en)ol?nten, 
Unb  biefer  ^reiIuft=(Seu)oI?nte  l^atte  feinen  Kreis, 
b^n  er  fdniberte,  unb  feinen  Kreis,  bcn  er  nid^t  fd^il^ 
berte.  Der  Kreis,  bcn  er  nidjt  fdiilberte  —  bas  ftnb 
bie  Damen.  ITtit  il^nen  läft  fid)  Keller  nid^t  ein, 
Cl^ut  er  es  bod)  einmal  notl^gebrungen,  u?eil  it?n  ein 
(Erlebnif  pref  t,  bas  cv^äl}lt  merben  mill,  fo  rid)tet  er 
es  fo  ein,  ba^  er  <5elegenl?eit  I^at  fte  orbentlid]  ab-- 
5ufan5eln,  tpie  bie  Cucie  im  erujäl^nten  „Panfra5,  ber 
Sd^moIIer",  ober  bie  gefd^äftigen  ,freunbinnen  in  ber 
®efd?id}te  Don  ber  armen  Hegine.  Sd^ilbert  er  bod? 
einmal  Damen  mit  Sympatf^ie,  n?ie  im  „Canbüogt  pon 
^reifenfee",  fo  perfekt  er  fie  um  ein  l^unbert  3^^^^^" 
5urücf  unb  —  in  bie  freie  Cuft. 
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Denn  in  bu  freie  £uft  muffen  fte  ftd?  ftellen  laffen 
fönnen,  6ie  grauen,  mit  bemn  Keller  ftd)  überf^aupt 
cinläft,  ^rifd^e  hd  Beleud^tung  —  6arauf  beift  er 
nid)t  arXf  unb  5d^nt?eit  im  Salon  —  bas  ift  \l}m 
r>er6äd}tig.  ^eraus  of?ne  5d?Ieier  un6  ^anbfd^ul^e 
unb  Stel^fragen  unb  Pan5ercorfett,  tt>orin  fonft  Me 
moberne  Citeratur  fo  perliebt  ift,  orbentlid?  in  bie 
Ztugen  unb  unter  bie  Hu^en  feigen  laffen,  bie  2(ermel 
auf$efrempelt  unb  angegriffen,  was  es  ju  beftellen  giebt, 
fannft  Du  Did?  fo  feigen  laffen  —  moE^I,  bann  fann 
^ottfrieb  lieller  nad^benfen,  ob  ftd?  rielleidjt  etmas 
mit  Dir  erleben  unb  über  Did7  fd)reiben  läft, 

^ottfrieb  Kellers  ^rauenfd?ilberungen  —  bas  ift 
faft  alles  ^reiIuft=(Senre,  unb  (Sottfrieb  Kellers  grauen 
—  bas  fmb  faft  alles  Jreiluftnaturen. 

(£s  giebt  munberlid^e  2luffd)Iüffe,  wmn  man  bte 
grofe  Valerie  feiner  ^rauengeftaltcn,  ber  grauen,  bie 
er  liebte,  vok  ber  grauen,  bie  er  nidit  liebte,  an  ftd> 
t)orüber5ieI?en  lägt,  Ueberall,  n?o  er  perfönlid)  r>er- 
gniigt  unb  Dolfspäbagogifdi  bebadfi  bie  Ciid?tigen, 
^eiteren,  (Suten,  'ikhenbcn,  bie  Hedifdien,  Tiusq^c- 
laffenen,  2Ttuttern)i^igen ,  überall,  voo  er  bie  (£pa 
fd}ilbert,  in  ber  2lbam  fein  ^iüd  ^nbd,  unb  bie  xl}v 
(5ind  in  2lbam  finbet,  ba  gel^t  alles  IDefentlid^e  ber 
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^anölung,  ba  ^el^en  alle  cntfd^eiöenben  2(ugcnblt(fe 
in  5er  freien  £uft  por,  6ie  Scenen  im  freien,  bas 
fxnb  bk  ^öE?epun!te  öer  Did^tun^,  6ie  ^öl^epunfte  in 
5en  5eelenfd)n)ingungen  öer  ^ebid^leten  ^eftallen,  6ie 
2tugenbli(fe,  wo  6ie  £iebe  aus  il^rem  Derfd^Iuf  l?er= 
rortritt  unö  wo  öie  ZlTenfd^en  fid?  rerftel^en,  ,,Komeo 
unb  3ulie  im  Dorfe"  perleben  il^ren  d}od}ieiistaq,  im 
freien,  im  „^äl^nlein  öer  fieben  2(uf redeten"  fd^mieöen 
öie  Had^barsfinöer  öen  perliebten  pian  5U  il^rer 
Dereinigung  im  freien,  öie  öurd^  ^amilienperl^ältniffe 
q,dxennkn  d5alten  im  „Perlorenen  £ad{m^'  finöen  fxdf 
im  freien,  in  öen  ,,2nif  brandeten  £iebesbriefen"  fommt 
öas  unfd^ulöige  XDeibdien  jum  nod?  unfd^ulöigeren 
Sd^ulmeifterlein  im  freien,  „Urfula"  fommt  tpieöer 
5U  Perftanö  in  öer  furd?lbaren  Zlad^t  im  freien,  in 
„Dietegen^'  pon5ieI}en  fid?  alle  Porgänge  5tpifd?en  il^m 
unö  feiner  eigenwilligen  £iebften  im  freien,  „^rau 
2tmrain'',  u?enn  fie  u?as  tOid^tiges  mit  il^rem  Sof^n 
3u  befpred)en  l)ai,  fud)t  il?n  im  freien  auf,  faft  jeöes^ 
mal,  wenn  öem  „(5rünen  ^einrid)"  bei  einem  wäb- 
Iid)en  XDefen  bas  ^er5  aufgellt,  ift  es  im  freien,  Zilie 
guten  Iltenfd^en  ftnö  bei  Keller  ^reiluftmenfd?en. 

Die  Stubenl^oder  öagegen,  öas  ftnö  £eute,  öenen 
man  nid?t   unbefel^en    pertrauen    foIL    XDas  £äd}er= 
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Iid?es  l?ängt  immer  an  il^nen,  un6  perfümmert  fmö 
fte  aud?  immer  auf  6ie  eine  ober  'anbere  2ixt  Scl}x 
ifän^g^  aber  fmö  fte  aud?  neibifd),  cingebilöet,  gemein, 
blaf  unö  unangenel^m  von  ^erud?,  wäl}vmb  5ie 
frifd^en  VOang,cn  immer  eine  $ute  £uft  mit  fid)  fül^ren. 
Du  5rei  „(Sered)ten  Kammmad^er"  mit  if?ren  arm^ 
feiigen  Harrl^eiten  maren  Stubenl^ocfer,  „Per  Sd^mieö 
feines  (5Iüds"  unö  ^err  Citumlei  voaun  KleinftäMer^ 
Dolf,  alle  perfommenen  Selömyler  E^oden  nid)t5tl?uen6 
in  il?ren  IDerfftättd^en,  6er  5d?nei6er  in  „Ixleiöer 
mad?en  Ceute"  !am  öurd?  feine  ft^enöe  Cebensart  5U 
einer  tt>un5erlid)en  Hatur,  alle  meiblid^en  IDefen,  an 
b^n^n  nxd}ts  bvan  ift,  ft^en  niditsnu^ig  06er  mit 
albernen  Befdiäftigungen  in  xl}tm  Sinbcn,  oöer  laufen 
in  anöeren  l^äufern  umt^er,  Keller's  ein5ige  (£r5äl?Iung, 
in  6er  ein  fd^önes  un6  brapes  ^efd^öpf  perfannt  un6 
elen6  5U  ^run6e  get?t,  6ie  ^efd^id^te  pon  6er  armen 
Hegine,  fpielt  in  allen  entfdKi6en6en  Dorgängcn  in 
grof  en  6iiftcren  Sta6tl?äufern,  mit  fd^iperen  ^austl?üren, 
6ie  gleid^fam  tpie  ein  Symbol  6ie  IHöglidifeit,  aus 
einem  perl^eyten  Kreife  5U  entrinnen  un6  5U  ftd?  felbft 
un6  5ur  l{Iar(?cit  5U  fommen,  ausfd)Iiegen.  jn  einer 
anöeren  Umgebung  märe  6as  5^eiluftfin6  Heginc 
nic^t  5U  <5run6e  gegangen» 
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Das  ift  öte  eigcntf^ümltd^e  Bebin^ung,  bk  Keller 
feiner  ^rauenfd}iI6erun$  5u^run5e  le^t,  eineBe6tngun$, 
6ic  q,ani  einzig,  öaftel^t,  unb  6ie,  fo  beftimmt  aus^e^ 
örü(ft,  ftd)  fonft  bei  gar  feinem  Did)ter,  am  tDenigften 
einem  moöernen  Dorfinöet  Seine  grauen  follen  €uft 
l}aben,  vui  £uft,  frifd^e  £uft,  £uft  in  6er  fte  iE?re 
(5Iie6er  regen  fönnen,  unö  6ie  if^nen  buvd}  bk  Kleiber 
um  öie  ©lieber  voclft  Seine  grauen  fmb  feine  Kultur^ 
er5eugniffe,  feine  (£r5iel^ungsfrüd}te,  feine  von  6er 
Gattung  „E)ö(?ere  Cöd^ter^',  fie  fm6  aber  aud?  feine 
i6ealifirten  £an6mä6d^en,  feine  ^irngefpinnfte,  feine 
(£rfin6ungen,  fie  fin6  Ieben6ige,  gefd^aute,  erlebte,  per= 
perfönlid}te  tDirfIid)feit,  vok  bk  Bäume,  6ie  IDiefen, 
6ie  Küf^e,  fte  fin6  Stüdz  Zlatm  mitten  5u?ifd)en  an- 
6eren  Siiiden  Hatur. 

Sie  ftn6  nid^t  Keller's  2(uffaffung  üom  XDeibe, 
o6er  Keller's  ^or6erungen  an  bas  XDeib;  fte  fin6 
Keller's  Befd)ei6tt>iffen  über  6a5  IDeib,  fd^Iid^t  un6 
grob,  tDie  i(?m  6as  S\>a^  mad)te  ftd/s  an  feinen 
unbefd?äftigten  Had^mittagen,  nad}6em  er  Dom  IDein 
gefommen,  o6er  el^e  er  5um  XDein  ging,  ju  feiner 
eigenen  ^Aufmunterung  I?in5ufd7reiben. 

€s  ift  6er  perfonificirte  un6  sugleid^  geläuterte 
Sd^tpeijer  ITTenfd}enperftan6,    6er  ftd?  6a  mit  un6  in 
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xhfm  an  öen  Ctfd?  fe^t  unb  fänftltd?  erotifd?  bemc^t, 
mit  munteren  5d)nörfeld?en  E^ie  un6  5a,  6te  XDetblein 
I?in5etd?net,  mit  bcmn  er  perfel^rt  l}atk^  ober  mit 
bmm  es  iE?m  Spaf  $emad}t  l?ätte  5U  rerfel^ren. 

Unrerfel^ens  famen  fte  über  xifn  unb  er  lieg  fie 
ftd?  tummeln,  tpie  fie  n?oIIten,  unb  ftd?  I?infd)reiben, 
wk  fie  fonnten,  ber  befonnen  rerliebte  fd7tt>ei5erifd?e 
„CanbDogt  von  ©reifenfee",  aber  q,ani  fadste  unb 
fd?Iau  l?ielt  er  fte  bei  bm  ^öpfen,  ba^  fte  i(?m  feinen 
blauen  Dunft  rormacbten,  bie  ^igura  £eu's  unb 
anbere  gute  ^rauenföpfe.  Unb  fingen  fte  an,  xl}m 
Sanb  in  bie  2(ugen  5U  ftreuen,  bann  supfte  er  fte  an 
bm  göpfen  unb  lief  fte  merfen,  ba^  er  aufpafte, 

(Sottfrieb  Keller  voat  ein  aufred]ter  llTann,  ber 
jebem  Dinge  (^ah,  voas  es  vocvil}  wav  —  axxd}  bcn 
grauen, 

3d}  möd^te  l?ier  ein  fd}änblid?es  Befenntnif  tl?un, 
unb  bie  Bemerfung  einliefen  laffen:  nad)  meiner 
unmürbigen  2(uffaffung  ift  er  im  großen  beutfdjen 
Did}tern)alb  ber  €rfte,  ber  £e^te  unb  ber  €in5igc, 
ber  fxd}  gan5  unb  von  ^runb  aus  unb  ol^ne  Tib- 
fd}n:)eifungen  auf  bas  natürlidic  XDeib  rerftanb. 

Keller's  IDcib  ift  nid^ts  als  Hatur,  ungcfd^minfto, 
unpcrfälfdjte  Hatur  —  nid^t  bie  ganse  Hatur,    aber 
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and}  md)ts  in  6ie  Xlatuv  ^ineingelogencs.  Hm 
ötefes  XDetb  5U  finöen,  $ing  er  in  einem  grofen 
Bogen  um  öie  Stäbk  l^erum  an  jenen  @ren5n)egen 
l?in,  tDo  Stabt  unö  £an6  in  einander  Riefen.  Dort 
traf  er  5urDeiIen  n:>eiblid}e  IDefen,  öie  eine  natürlid^e 
2tnlage  l}atkn  5U  leben,  oI?ne  f\d}  etwas  angelefen  5U 
}:}dben.  ßnv  il?n  wav  bas  ITTerfmal  eines  tüd?ti$en 
tDeibes,  öaf  es  feinen  ITTann  5U  finöen  n?uf  te.  ITtit 
foId)en  meE^r  oöer  tüeniger  perpfufd7ten  IDefen,  öie 
öas  nid^t  fonnkn,  reröarb  er  nid^t  feine  ^eit.  (£r 
ging  als  ein  IHann,  öer  fid)  nid^ts  rormad^en  läft, 
geraöe  auf  öie  Sadfz  los,  unö  öie  Sad^e,  um  öie  es 
fid?  nad)  feiner  ITtenfdienfenntnif  für  jeöes  XDeiblein 
I^anöelte,  wav:  öen  IHann  5U  finöen  unö  5U  getDinnen, 
5um  öem  es  v^^^^*  ^^^  tl^akn  Keller's  XDeiblein 
Peifig  unö  auf  mand^erlei  XDeife,  gan5  aus  if^rem 
Unbemuften,  oöer  tuas  öasfelbe  ift,  wenn  man  es 
lieber  toill,  il?rem  fittlid^en  Beujuf  tfein  l^eraus.  2(ber 
es  toar  tKeller  nod?  gar  nid]t  genug,  öaf  fie  il^re 
IDeibnatur  öamit  bemiefen  I^atten,  es  gel^örte  mel^r 
Öa5u:  fte  muf ten  il^ren  ITTann  aud)  I? alten  fönnen, 
aud)  tDieöer  fo  gan5  aus  il^rem  Unbemuf ten  I?eraus, 
(öas  fittlid^e  Beujuf  tfein  wäve  l}kx  fd)on  gan5 1?inöerli(^ 
geujefen)  öurd?  öie  2ln5ie{}ung  it^rer  marmen  Körper 
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nnb  voavxmn  Seelen,  5urd)  öen  fcbmeicbelnöen  Räuber 
i^rer  un5erle$baren  tDetbnatur,  xvovin  6em  Utann 
5U  vool}l  tDar,  als  5af  er  ftd}  I^ätte  öaponmad^en 
tDolIen»  Unb  wenn  er  fie  forpett  l^atle,  6ann  fe^te  5er 
biebere  Dtd^ter  mit  ^reuben  unter  bie  ®efd)id?te  bie 
getriffenl^afte  Ztadmd}t,  ba^  fie  lange  5ufammenlebten, 
piele  Kinber  E^atten  unb  il^r  (Sefd]Ied}t  blül^te  unb  fid) 
fortpflanjte. 


<L3A.S5^^Mk-. 


(iißkkgkysßky^^ 


II. 

(£s  gtebt  ein  altes  XDort,  bas  in  6er  fröl^Iid^en 
6eulfd)en  Henaiffance5eit  üorfommt  unö  einen  fd}önen 
Klang  l}at,  wznn  es  aud}  bamals  nidft  geraöe  etmas 
Sd^önes  beöeutete.  (£s  ift  6as  XDort:  ITTutI?geberin, 
IHit  öiefem  IDort  l}aik  es  6ie  BetDanötnif,  öaf  es 
unter  5en  Hittern  bes  Peutfd^oröens  in  preuf  en  unö 
Ciülanö  auffam  jur  ^exif  5ie  man  in  ®efd?id?ts= 
büd^ern  ben  Verfall  bes  0rbens  nennt,  b,  l}.  als  bie 
2tsfefe  in  il?m  üerfieL  f^atte  fid?  bamals  ber  Hitter 
mit  ^intanfe^ung  feiner  emigen  Seligfeit  eine  Ciebfte 
angefd^afft,  fo  nannte  er  fte  feine  2Ttut!?geberin,  ftntc= 
malen  fte  il?m  einen  frifd^en  Cebensmutl?  (^ab.  2lls 
bann  bie  Iutl?erifd}en  Paftoren  mit  iJ^rem  proteftantifd^en 
Befel^rungs^  unb  (Drbnungsfmn  gegen  biefes  nid^t  in's 
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l\\vd}^nh\id}  eingetragene  IDefen  eiferten,  befam  bas 
gute  XDort  einen  fcbled^ten  Klang»  XDill  man  aber 
fur5er  ^an6  fagen,  was  bk  Keller'fd^en  grauen  ftnb, 
fo  fommt  einem  bas  alte  IDort  tpieöer  auf  5ie 
gunge:  fie  finö  guten  IHutl^s  Weberinnen,  l?ell  tüte 
ein  ^rül^lingstag,  6er  bas  V}^t^  weit  un6  6ie  Seele 
fro^  mad}t,  u)o{?ItI?uenö  wk  bas  erfte  frifd^e  Wrün, 
un6  es  gel?t  ein  ftarfer,  lebensträd^tiger  Duft  von 
xl}mn    ans,    wk  von  jungem,    faftigem   IDiefengras» 

XDo  l)atk  Wotlfrieö  Keller  fein  2(uge  für  fold^e 
grauen,  für  öiefe  grauen,  5ie  nid^ts  als  Haturmefen, 
nid^ts  als  un5erfpaltene,  unperborbene  5innlid?!eit  finö, 
tr?o  nal?m  er  6as  2(uge  für  feine  3ii^^^^/  ^i"  fleines 
IHeretlein,  feine  öörflid^e  3ulia,  feine  Dielen  anöeren 
IDeiboffenbarungen  (?er? 

Wottfrieö  Keller  ftel^t  gan5  einfam  6amit  in 
feinem  ^al)tl}nnbcvt 

Denfen  u?ir  nur  an  bk  Clafftfer.  5d?iIIer,  mit 
fetner  gan5en  Had^f ommenfd^aft  fentimental  patE^etifd^er 
Dramatiker  bis  auf  unfere  ^di  l}ctab,  hvad}k  pom 
IDeibe  nid]t  piel  met?r  auf  6ie  3ül?ne  als  öen  langen 
Ho<f.  (gog  tnan  ifyn  6en  aus,  fo  fanö  man  etu?as 
iDte  einen  3üngling  darunter,  ein  in  feiner  <Sefü(?Is- 
tDcife    un5  ^anblungsujeifc  l^alb    männlidics  IDefen; 
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«bcnfo  wk  and}  5te  ^^auen  öer  Cefftng'fd^en  Pramen 
Ttieiftens  nur  männli^e  Dtaleftüer  in  Sd^Ieier  unb 
Sdjnürbruft  ftnö.  €tne  gan5e  (5ruppe  Dtd^ter  um 
öie  tDenöe  unb  in  5cr  erften  ^älfte  6e$  3^^^^ii^^^^i^ 
fonntc  übcrl^aupt  öas  XDeib  nidbt  fd^affen  un5  I^alf 
fxdf,  tnöem  fte  if?re  eigene  Xtatux  auf  er  fid?,  in's  anöere 
^efd^Ied^t  perfekte.  Selbft  Kleift  fiel  öem  5uu)eilen 
anl^eim»  So  entftanöen  alle  ^elöinnen,  von  6er 
„3ungfrau  von  Orleans"  an,  6ie  öie  ITTänner  5U 
'^Ifakn  anfeuerten,  öie  Per5agten  ermutl^igten,  öie 
2]TutF^i$en  entflammten,  unö  nid^ts  als  öie  Selbft^ 
fpaltung  öer  männlid?en  Hatur  tt?aren,  öie  if^re  eigene 
^od)geftimmtf?eit  perfonipcirte  unö  il^rem  eigenen 
Kleinmut!?  aufmunternö  gegenüberftellte> 

Das  3<^^i^^unöert  fd^ritt  por  unö  öas  IPeib  u?ar 
unö  blieb  in  öer  öeutfd^en  Did^tung  öas  überlegene 
XDefen,  oöer  öas  I?öl?ere  IPefen,  oöer  öas  liebepollere 
XDefen,  oöer  öas  beffere  tDefen,  oöer  öod?  öas  XDefen, 
öas  (in  einer  beftimmten  Gruppe  grauen,  öie  in  faft 
allen  Homanen  toieöerfel^ren)  in  öer  (Erotif  öas  HiaU 
fräftigere  wav  unö  f^anöelnö  porging.  UTan  öenfe  an 
(Su^fotp's,  Spiell^agen's  Did^tungen»  Das  tDeib  be= 
glü(fte  mit  feiner  £iebe,  es  gab  fid?  pon  eigenen 
Knaben,  von  oben  I?erab  öem  anh^knbm  IHann,  öer 
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^enof ,  ohne  red)t  ju  Dcrftel^en.  Das  XDetb  ftanö  au6 
als  auf  fid}  fclbft  geftellte  3"^<^^Ji9^"5  unbefd^reiblid?, 
urtDcrftänöIid}  l^od^,  „6as  l?ol?e  XDetb".  Das  IDetb 
tt?uröc  mit  Porltebc  an  poetifd)  fd^öncn  Stellen  als 
,,erl^aben"  be5ctd?net.  Das  erl^abene  XDeib,  öer  5U 
el^rfürd^ttger  (Efftafe  l^in^enffene  ÜTann  fptelten  he- 
fonöers  bei  Did^terinnen  unb  Did^tern  5ir>eiten  Hannes 
eine  beliebte  Ceil^bibliotl^efenroIIe. 

Von  alleöem  bei  Keller  nid?ts,  nid^t  einmal  6ie 
Spur  eines  2infa^es.  Keine  Perfd)robenl?eit,  feine 
Dern:)un6erun9,  fein  f^änbeaufl^eben,  Hid^ts  von  6en, 
6em  ITtann  unbegreiflid?en,  aber  von  il?m  r>erel?rten 
^rauenlaunen,  5ie  fonft  6en  3nl?alt  rieler  Bänöe 
un6  6ie  Probleme  pieler  Did^ter  ah(^e<^then. 

3"  f^^"^^  2tuffaffung  öes  XPeibes  fällt  Keller 
beinal7e  aus  öem  Hal?men  biefes  fentimentalen  ^aliv- 
l?un6erts. 

IDie  fann  6as  fommen?  XDas  für  ein  bunfler 
€inpuf,  6er  fonft  alle  anöeren,  unter  einanbcr  fo 
rerfd^ieöenarti^en  Did^ter^ruppen  öes  claffifd^en,  öes 
jungen  unb  öcs  gealterten  Deutfd^lanös  rcrbinöet  unö 
bis  je^t  fortmirft,  ift  bei  il?m  nid^t  porl^anöen? 

Unb  n?ol7er  fommt  es,  öaf  er  faft  6er  (£in5ige 
ift,    in  6em  feine  Spur  pon  6em  Bombaft  un6  6en 
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allöemcincn  eMcn  pi^rafen  öer  Sturm-  un6  Drangt 
im5  6er  2(d}tunöt)ter5igerperio6e  in  ir$en6  einer  Per= 
fleiöun^  um$el?t? 

Die  2(ntrDort  auf  öiefe  beiöen  fragen  ift  eine 
un6  Mefelbe:  (£r  ift,  foiDeit  meine  Kenntnif  reidit, 
unter  allen  beutfd^en  Vid^kvn  6es  ^al:}xl}nnbexts  6er 
(£in5i5e,  6er  6er  Houffeau'fd)en  2(nftec!ung  in  all'  iE?ren 
perfd?ie6enen  3mpfformen  r>ölli$  entgangen,  o6er  für 
fte  r>onftän6ig  unempfän$Iid)  geujefen  ift* 

Das  ift  5unäd?ft  ein  S^^^Ö^^t  6afür,  in  w^ld}^m 
^ra6e  Keller  unter  6en  Did^tern  6er  ITTann  war,  6er 
UTann  als  Perfönlid}feit,  6er  Vilann  als  Beobad^ter 
un6  6er  lUann  6em  VOzibz  gegenüber. 

Houffeau  rvat  es,  6er  6ie  Kniefälle  Dor  6em 
XDeibe,  6er  6ie  Ueberle^enl^eit  6es  XDeibes,  6er  6ie 
inännlid}!eit  6es  XDeibes,  o6er  bod}  6ie  irtannarti$= 
feit  6es  XDeibes  in  6ie  £iteratur  einfül^rte. 

Das  l}aik,  tüie  voit  aus  Houffeau's  „Befenntniffen" 
erfal^ren,  feine  pfydjologifd^en  un6  aud?  feine  pl?Yfio= 
logifd^en  ^rün6e,  un6  l?ier  liegt  ein  Stüct  neuerer 
Culturgefd}id}te  unaufgepflügt  für  6en  mo6ernen 
€iteraturforfd?er  6a, 

lln6  Houffeau  htad}k  bas  Heue,  Houffeau,  6er 
f7albfran5ofe,  hvad}k  6iefd}önre6nerifd)e  Sentimentalität 


50  (Sottfrieb  Keller  iinb  bic  grauen. 

in  öie  Citcratur,  bk  bis  ba^in  nid^ts  bavon  o^cvoufü 
l^atk.  Houffeau,  6er  Kleinbürger,  6er  Plebejer  von 
(£E?arafter,  brad^te  einen  neuen  Stanb,  bcn  Stanb,  6er 
ftd)  in  6er  2lepoIution  9rofu?ud)S,  in  6ie  Citeratur 
un6  er  brad]te  bas  ^efül^l  6e5  Plebejers  6em  l^öl^er 
geborenen  XDeibe  gegenüber  in  6ie  Citeratur. 

Diefer  VTiann  rvax  eine  jener  nid?t  feltenen  (£r= 
fd^einungen  angeborener  ^efd^Ied^tsperperfttät,  6ie  auf 
6ie  Hid^tung  6es  menfd^Iid^en  Denfens  un6  €mpftn6ens 
mel?r  als  einmal  i{?ren  ge!?eimen,  fd}n?er  ent6edbaren 
(£inf[uf  ausgeübt  l?aben.  (£r  fonnte  nid^t  als  Utann 
6em  XDeibe  gegenüber  füE^Ien,  er  füf^Ite  xl}v  gegenüber 
am  l^eftigften  als  ®e5üd)tigter,  als  5idiuntertx)erfen6er, 
als  Sflape.  (Er  mufte  6as  XPeib  über  ftd?  erl?öf?en, 
6as  €rottfd)e  mit  6em  XTTütterlid^en  perquicfen.  So 
fam  6as  „(?ol?c  IDeib"  in  6ie  Citeratur. 

Houffeau  beeinflußte  6ic  eru?ad?en6e  6eutfd}e 
Citeratur.  Die  Citeratur  6es  ancien  regime,  6ie  nod? 
Cefftng,  6ie  ^oetl^e's  erftc  3ugen6  formte,  xvav  fripol 
getrefen,  leid^tfmnig,  galant,  nid^t  perfd?roben. 
Houffeau  brad^te  6ie  Derfd)roben(?eit  auf  un6  träufelte 
fte  mit  feinen  ^reil?eits=  un6  ^reiluftstl^eorien  (6arin 
Sd?u?ei5er  mie  Keller)  in  ein  junges,  eben  erwad^en^ 
6c5  literarifd^es  ®efd}Ied?t. 
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lUan  war  reroluüonsbcgeiftcrt  unb  man  tt?ar 
Houffeau=be$etftert  VTian  madite  Herolulion  un5 
man  bid)kk  a  la  Houffeau«  'iaxK^c  nad^bem  man 
in  Dculfd?Ian6  biefes  2^l}v\:}nnbexts  Houffeau  5U 
lefen  aufgel^ört  l}atk,  voxvfkn  6te  von  xl}m  ausge= 
cjan^cnen  3^i^Fii^'  rpcitcr  in  6cn  5eulfd)en  Did]tern, 
bie  man  las. 

Denn  bic  ^al}i  ber  J^^^"  fi<^^t  nidbt  im  Per^ 
l7ältnif  5U  ber  ga^l  il^rcr  Derfünber.  €$  ift  eine 
alte  befannte  ^efd)id)te,  von  vok  tüenigen  unb  von 
wk  bürftigen  3^^^^  ^^^  ^eifter  ftd?  näl^ren  fönnen. 
(£s  fmb  gar  nid?t  fo  fel^r  bie  3been,  tporauf  es  an-- 
fommt,  tpenn  fie  aud)  immer  porgefd^oben  lüerben. 

Das,  tDorauf  es  anfommt,  ftnb  bie  3"^PU^^'» 
Die  3^^^'"  l}ahzn  es  nur  mit  bem  Denfen  5U  tl?un, 
bie  3TT^P^If^  ^^Ö^"  ^uf  Körper  unb  (Seift  jugleid^  Bc-- 
fd)Iag,  unb  ein  gegebener  3^puls  ift  n?ie  eine  5d)an= 
toelle,  bie  in  un5äl?Iigen  Sd^mingungen  u>eiter=  unb 
tpeiter^  unb  n?eiter5ittert  unb  fo  unmerflid?  rerflingt, 
ba^  man  nid]t  fagen  fann,  n?ann  fte  perflungen  ift. 
3ebod)  ein  3^PW^^  ^^^^  ^^^^  ^^"^^  ^ufälligfeit  ent= 
fpringen  unb  es  ift  geu?öl}nlid}  eine  ^ufälligfeit,  aus 
ber  ein  3TnpuIs  fommt.  (£in  junges,  regfames,  ftarfes 
^efd7led?t,  in   bem  ftdi  bie  Kraft  pon  Generationen 


52  (ßottfricb  Keller  unb  bic  grauen. 

aufgcfammelt  l}ai,  ftel?t  unb  voavki  auf  3nl^alt,  einen 
3nl?alt,  6er  fetner  3ugen6,  feiner  Ungeformlf^eit  mt-- 
fprid^t.  Der  3^^^^^  fommt  unö  öie  fruditbare  (£r6e 
5eugt  biefen  3^^^^^  meiter,  um  unb  um  von  Heuern, 
bis  bas  'ianbf  von  berfelben  Saat  erfd}öpft,  fie  fd^roädjer 
unb  fd^tDäcber  n)ieber9iebt»  (Eine  neue  Literatur  bringt 
immer  eine  neue  2(uffaffung  pom  XPeibe,  benn  bas 
XDeib  ift  für  ben  Did)ter  ber  ITtittelpunft,  toie  ber 
Pogel  im  ^rül^Iinge  fingenb  nadj  bem  tOeibd^en  fin$t. 
So  fam  ein  5ufäniger  ITTangel,  Kouffeau's  perfönlidie 
Betrad^tun^  bes  XDeibes,  inbem  er  fid?  mit  einem 
nod)  un5ufammengefe^ten  unb  bal?er  arglofen  DoIfs= 
temperament  poII  tiefer  (Empfinbun^  unb  geringer 
Beobad^tung  r>erbanb,  ju  einer  I^unbertjäl^rigen  TXady 
rDirfung  in  ber  Citeratur,  bie  in  il^ren  taufenb  (ße= 
ftaltungen  immer  nod)  il?ren  Urfprung  burd)blicfen  lägt. 

Darauf  tDurbe  bas  beutfd^e  Heid)  gegrünbet  unb 
bie  beutfd^e  Did)tung  erlofd?.  Deutfd)Ianb  a>urbc 
bas  £anb  ber  ITtännlid^feit  par  preference  unb  bie 
^rauenanbetung  eine  ^Ttytl^e,  5U  ber  man  ungläubig 
bcn  Kopf  fd)üttelte,  3"  ^^^  (ßrunbgebanfcn  ber 
Socialbemofratie  fteigt  bie  2Ttytl?e  in  anbcrer  ^orm 
ipieber  auf  bie  €rbe  I?crab. 

Unb  ba^  bie  Blide   je^t    alle    too    anbers    \:}xn'' 
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gerid^tet  fmö,  bann  lie^t  es  pielletd^t,  6af  man 
ötefes  innere  ^reifein,  bas  unglaublidie  Perfönlid^feits^ 
^epräge,  bas  fxd}  geraöe  in  Keller's  3lxd  auf  bas 
XDeib  perrätE?,  nid?t  bemerft  I?at  Daf  Keller  nid]t 
mit  6en  grauen  5ufammen  refleclirt,  5af  er  nidit 
iöealifirenö  über  fte  refledirt,  nnb  5af  Me  Keller'fdKn 
grauen  felbft  nid)t  reflectiren,  öies  öreimal  miteinanöer 
multiplicirte  Cebensüermögen,  5as  ift  6er  Sd^Iüffel 
5u  6er  Keller'fd^en  ^rau. 

XDenn  tpir  feine  (5eftalten  ein5eln  6urd}ge(?en 
tt?er6en  fie  offenbaren,  aus  u?eld?em  Stoff  fie  gefdiaffen  fin6. 

<Sollfrie6  Keller  l^atk  5mei  ^(usgangspunfte  bei 
6er  Sd?iI6erun$  6es  XDeibes,  6ie  il^m  fo  natürlid^ 
lagen,  6af  er  fid)  ftd?er  über  fie  feine  @e6anfen  ge= 
mad)t  liat^  über  6ie  aber  voit  uns  (Se6an!en  mad^en, 
einmal  u?eil  n?ir  je^t  eine  an6ere  €iteraturgrun6Ia9e 
fud)en,  5meiten5  tt?eil  er  9era6e  6urd}  fie  fo  aus= 
geprägt  als  6er  Sol?n  feiner  geit  6aftel?t,  pon  6er 
er  fonft  fo  ujenig  Pergänglid^es  l}at  Der  eine  ift 
6ie  Pereinfad^ung  6er  £ebenserfd?einungen  un6  6er 
^rauenerfd^einungen,  6ie  Befdiränfung  6erfelben  auf 
beftimmte,  leidet  überfd)aulid?e,  Ieid?t  5U  Dariiren6e 
^run6formen*  Das  I^ieraus  {?erporgel;en6e  5d7ema= 
tiftren  ift,  wie  Piele  mir  einrpen6en  n:>er6en,  ein  ITTangel, 
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bcn  man  am  mcni^ften  Keller  rortperfen  follte,  öcr 
in  6er  öeulfd^en  Cüeratur  ein  retd^er  ITTann  nnb  ein 
aus  erfter  ^anb  fd^öpfenöer  2Ttann  ift.  (Serabe  barum 
aber,  tueil  er  fo  reid)  ift,  ift  es  eine  fo  ausge5eid)nete 
^tuf^abe  5U  unterfud)en,  mit  tr?ie  Keinem  Stoffe  6ie 
bisl^erige  Citeratur,  unb  nid)t  blos  5ie  öeulfdie,  fonöern 
aud?  öie  fran5öfifd?e,  iDie  6ie  ffan6inapifd)e  gearbeitet 
l^at.  XDas  Keller  in  bie  Citeratur  hvad}k,  bas 
xvax  bie  treue  unb  5UDerIäffige  Pfydiologie  bes  ge= 
funben  XDeibes,  bes  XPeibes,  von  bem  er  felbft  in 
ber  burd)  ungünftige  Derl^ältniffe  I^art  mitgenommenen 
unb  jiemlid)  rerbrcl^ten  ,,UrfuIa"  fagt:  „2lber  fte  n?ar 
vok  ein  gefegnetes  ^lecMien  (£rbe,  bas  alsbalb  uncbcr 
ergrünt,  fobalb  nur  ein  SonmnUid  unb  ein  C(?au 
bar  auf  fällt/'  Diefe  Pfyd^ologie  I^atte  5ur  Doraus= 
fe^ung  einfad^ere  Derl^ältniffe  unb  un5ufammenge= 
festere  Perfönlidifeiten,  als  mir  fie  je^t  —  fünf5ig 
3af?re  nad?  Keller's  3ugenb,  ber  einbrucfgebenben 
t^eit  im  IlTenfd^enleben  —  um  uns  I^erum  finben. 
Wo  xvix  jc^t  bie  ITTenfd^en .  hcohad^kn,  bie  eine  ge^ 
ipiffe  feelifdK  Culturl^öl^e  erreid)t  l}abcn,  id)  meine 
nxd}t  bie  Stabtmenfdien,  bie  bei  einer  (Erörterung  über 
Keller  überf^aupt  tpenig  in  3etrad)t  fommen,  fonbcrn 
bie  £anb''  unb  bie  €anbftäbtd)en=21Tenfd)en,  ba  finben 
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mit  in  6er  Sdfvoei^  fo  (jut  tute  in  anöeren  Cl^eUen 
(Europas,  fobalö  man  in  6te  Ciefe  5U  gelten  un6  6ie 
Ciefe  6er  ITTenfc^ennatur  5um  He6en  un6  5ur  Selbft^ 
Offenbarung  5U  bringen  rermag,  nid^t  nur  an6ere, 
fon6ern  ror  2(IIem  an6ers  fungiren6e,  an6er$  5U= 
fammengefe^te  un6  an6er5  5urüc!rt>irfen6e,  lueiblid^e 
Perfönlid^feiten  felbft  in  6en  fd^Iicbteften,  ungefünftelt^ 
ften  Perl^ältniffen, 

Un6  6as  I^ängt  6amit  5ufammen,  6af  6ie 
2nöglid)feiten  fid?  perfönlid?  mitjutl^eilen  mannigfad^er 
un6  abgetönter  gett)or6en  fin6,  un6  unfere  ^äE^igfeit 
6en  Ceyt  6er  ITtenfd^ennatur  5U  lefen,  ftd?  in  6ie 
Breite  un6  Ciefe  enttpidelt  Ifat  Das  3^t>eu:)uftfein 
ift  tr>ad}er,  6ie  3<^^^^örfniffe  fin6  jufammengefe^ter, 
6as  Du=Perftän6nig  ift  fd^miegfamer  un6  feiner,  6as 
CebensgefüI^I  im  2tIIgemeinen  ift  6ünnl?äutiger  ge= 
u?or6en  un6  arbeitet  in  rafd^eren  un6  tpeniger  glei^== 
artigen  Sd^tpingungen,  VOas  ror  Keller  gan5e  Hoten 
mit  einer  ^cvmak,  un6  bei  Keller  l^albe  IToten 
u^aren,  6ie  6en  gleidien  Con  lang  I^ielten,  6as  ift 
je^t  ein  fribbeliges  2(uf  un6  Hie6er  ron  5ed}S5eI?nteIn, 
6ie  ein  feineres  (Dl}v  perlangen  un6  5rt)if d^en  6enen 
6ie  Hul^epaufen  feltener  fin6.  Der  Begriff  ^efun6I?eit 
felbft  ift  eine  Sadfc,    6ie    fid)    unabläfftg    t>ertt)an6elt 
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l}at  unb  v^vvoanbdt  Bei  Keller  beöeutet  er  nod? 
bas  ^Ietd?mäfige,  bas  ftd^  ungern  Peripanöelnöc 
nnb  rafd?  in  fid?  felbft  ^uvüd^d}mlknbc.  €5  ift  eine 
3n=Baufd}^  unö  Bogen=(5efun6(?eit,  etwas  ^Wlgemeines 
unb  CypifdKS  unö  (gültiges,  bas  für  6ie  gegen= 
tpärtige  fd)öpferifd?e  (£(?arafteriftif  unsulänglic^  märe, 
6a  voxv  n)iffen,  mit  tt>ie  piel  Sd?n?an!ungen,  mit  u>ie 
Diel  Perftimmung,  Unluft,  Ceiöen,  aud)  öie  glücflid^fte 
<Sefun5I?eit  5urd?fe^t  ift,  mel?r:  Daf  (Sefunö^eit 
eigentlid?  nid?t$  anöeres  ift,  als  ein  gen?iffer  Ueber= 
fd?uf  von  p{?Yftfd^feeIifd?er  Cebensfraft,  5ie  immer 
mieöer  in  öie  unauff?örlid?  geriffencn  €ü(fen  ftrömt 
unö  uns  voubev  auf  öie  Beine  l^ilft.  €tn?as  ^ib- 
folutes,  eine  2lrt  llnanfed>tbarfeit  unö  Unangefochten^ 
I?eit  xx>u  im  Cl^ierleben,  was  fte  nod)  bei  Keller  n?ar, 
beöeutet  fte  für  uns  nid^t  mef^r. 

Die  Did^tung,  öie  öiefe  ganse  Scala  mit  vev-- 
arbeitet,  auf  öiefer  ^runölage  öes  ITIenfdienperftänö^ 
niffes  iE^re  Sd^öpfungen  empfängt  unö  aufbaut,  ift 
je^t  in  i(?ren  erften,  taftcnöen  Ztnfängen,  öer  Did^ter, 
öeren  feelifd^e  Kefonan5  fo  abq,ctönt,  öeren  ZTerpen 
ein  fo  empfinölid^es,  !öftlid?es  Saitenfpiel  ftnö,  giebt 
es  faum  einen  oöer  ^wä, 

Keller,  öer  moöernfte  unter   öen  Otiten,    fdpilöert 
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am  XDeibe  6te  allgemeine  ^efunbl^ett,  tüte  5um  Beifptel 
5tc    moöertten   ^ran5ofert  am  tDetbe    bte    allgemeine 
^{ranfl^aftigfeit  fd^ilbern,    un6  6ie   grof  e  (Sruppe  öer 
Detraquees  in  5ie  Literatur  gebrad^t  l^abzW;  vok  öas 
moöerne    Sfanbxnavxen    in    aller    2(IIgemeinf?eit    6ie 
^rauenemancipation   in  il^ren   r>erfd}ie6enen   formen 
fd^ilbert    —    etiles    nur    6ie    0berfläd?e     6er   ^äi^ 
2(euferungen    ol^ne   liefgrünöige    XDur5eIn,    StraE^Ien 
ol^ne  €id?tcentrum,  alte  ITtell^oöen,  alte  2lnfd?auungs= 
tt?eifen  in  neuen  billigen  Kleibern,    Pas,  tporauf  es 
anfommt,    ift,    6ie  äuferen   (£rfd?einungen   in  il^ren 
^l}yfxolo<$i^d:}cn    Untergrunb   5U    rerfolgen,    5en    r>er= 
tporrenen    Knäuel     aufsulöfen,     6er    fid?    aus    6en 
p1^yW<^^^    Be6ingungen  6es    XDeibes  in   il^rem  ^u-- 
famntenftof    mit   6en   €inflüffen    un6   (geboten    6er 
llmtt)elt  gebil6et   l}at    Das  IDeib  ift  feiner  äußeren 
Stellung  nad?   6as    abi^ängigfte,   feiner   Icaturanlage 
nadj  bas    eigenu^illigfte  ^efdjöpf   6er  €r6e   —    6as 
foll  6er  ed)te  Did^ter   rerftel^en,   el?e    es   xl}m    gefagt 
ir>ir6.    Die  Did)ter  l}abm  ftd?    and)    alle,    aus    6ent 
männlid^en    Be6ürfnif    6es    CI?eoretiftrens    —    mit 
06er   ot^ne   Cebenserfal^rung    —    einen  Ders    6arauf 
gemadit  un6  6abei  6en  tlert  gebogen,    bis  er  l^inein 
pafte.    Por  etilem  aber:  6ie  mo6ernen  ^ransofen,  tt?ie 
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6ic  moöcrnen  SfanbinaDter,  fallen  einen  fleinen  2(us-- 
fd?nttt  Ceben,  6en  2Xusfd}nttt  £zhenf  auf  5en  ftc  gcrabc 
5as  Sd?ic!fal  I?atte  mit  5er  Icafe  ftofen  laffen»  — 
Sd^rif tftellererf al)run$en !  Unb  nidjts  mel?r,  tpeber 
red^ts  nod}  linfs« 

2lber  5er  alte  (Sotlfrie5  üeller,  5er  fein  Berufs» 
5id?ter  wav,  fal?  ein  (£r!lecflid?e$  mel?r, 

Itid]t  als  ob  er  ftd?  ju  fei^r  in  5as  pi^yftologifd^e 
vertieft  I?ätte,  aber  5as  pi^yfiolo^ifd^e  fd^ien  für  xl}n 
überall  5urd)I  (£s  ging  il?m  nad?  5em  BibeIa>ort 
r>on  5en  Dielen,  5ie  umfonft  5anad)  jagen,  aber 
feinen  l<in5ern  giebt  5er  ^immel  es  im  Sd^Iafe*  v£r 
5ergrübelte  fid?  nid^t  5arüber,  un5  mit  5em  2(Iter 
voxd}  5ie  ^ahc  ja  natürlid?  aud)  r>on  il?m,  un5  tpcnn 
er  5arüber  nad)5ad}te,  um  ein  ZTtotip  5araus  5U 
mad?en,  mc  beim  religiöfen  3^^f^^"  ^^^  „Urfula", 
o5er  5em  erblid)en  IDal^nfmn  5er  ^igura  £eu,  5ann 
fam  aud)  nidit  üiel  5abei  I?eraus  für  5ie  3"'- 
5iri5ualität.  Sd^aute  er  aber  nur  ein  u?irflid}es 
Xüeiblein  an  mit  ujol^lgefälligen  o5er  nad?5enflid?en 
Bliden,  —  gleid?  fd^immerten  alle  il^re  perfönlid?en 
Ieiblid)en  un5  aud?  feelifd]en  Be5ingungen  5urd)  fie 
l)in5urd).  UTan  5enfe  nur  an  5ie  ermäl^nte  3u5itl? 
un5  5as  2TteretIein,  Dor  2IIIem  aber  an  5ie  XDeiblein 
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in  öcn  „Sieben  €egen6en".  Die  innerfte  (5efd)Ied?ts- 
natur,  öiefe  eine  ^efd^Ied^tsnuance,  öie  öiefes  eine 
Xüäh  madjt,  öiefes  pius  ober  IHinus  von  Sinnlid^feit 
unö  von  inöipiöualifirter  5innlt6!eit,  6iefe  befonbere 
€ebenstüd)ti$!eit  ober  biefe  befonbere  Perfd?robenI?eit, 
jebe  auf  if^rer  befonberen  pl^vfiolo  gif  dien  (Srunblage 
rul^enb,  ift  in  jeber  ein5elnen  pon  lieller's  ^rauen= 
geftalten  n?al)rne{^mbar;  erinnern  toir  uns  5*  3«  an 
ben  leifen  Hinflug  r>on  2(ltjungferlid^feit  in  ber  geiftig 
culliüirten  Cuj*  („€in  Sinngebid^t"),  an  bie  IHiffions^ 
fdimärmerei  ber  bleid}füd]tigen  2Xfra  »Jigonia  („Grüner 
l7einrid?":  ®efd}id)te  bes  ijerrn  ^nykl^a^in)  an  ^van 
Citumlei's  lüftern  =  apatl?ifd?e  Had^giebigfeit,  an  bie 
llnterbrü(fung  bes  ®efd?Ied)tsgefü{?Is  nad?  einer  un= 
glücflid^en(£{)e  in  ber  aufredeten  „^rau2(mrain"  u.  f  w. 
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lieller  Ifat  mit  Porltebe  grauen  ^cfditlbert.  Das 
$tn$  xl}m  ftd?er  am  letd^teften  r>on  6er  t^anb,  man 
fann  es  nod>  an  feinem  Sa^bau  u?a(?rnel?men,  tr>ic 
fd^ön  glatt  ftd?  5ie  Arbeit  abrpicfelte  unö  2(IIes  ftd? 
5ured)tfd)ob  unö  öaftanb  tDie  es  follte,  of^ne  Befd^iper 
unö  ol?ne  Had^öenfen.  Wixi  öen  männlidien  ^eftalten, 
bk  nid?t  rein  oberflädjlid)  tr?aren,  perl^ielt  ftd)  6as 
gar  nid?t  fo.  Da  fd^Iug  5er  ^abcn  ineincmfort 
Knoten  un5  rif  ah,  voo  man  ftd^'s  am  n)eni9ften 
t)erfel?en  l:}ättz,  unö  6as  (Semebe  ir>ur6e  ungleid]  un5 
üerlor  gleid^fam  feine  ^rifd)e  tDie  unter  fd?tt)i^en6en 
unftdjeren  Ringern.  Das  toar  Befd^toer,  hin  Vet- 
^nÜQcn,  nnb  wenn  man  Keller  bann  nnb  wann, 
mitten  in  5en  ernftl^afteften  Stellen,  einen  feiner  Tplfan-- 
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tafttfc^en  Purselbäume  fd^Iagen  fielet,  bann  5en!t  man : 
Das  voav  and)  nid^t  ans  Uebermutl?,  fonöcrn  nur  um 
Dom  ^Icc!e  ju  fommen«  €r  l}atk  in  feiner  Hatur 
einen  (guc^,  6er  fidler  in  früE^eren  Reiten  fo  gut  xvk 
jci^t  rorI?an6en,  bod}  ans  5U  piel  inöiüiöueller  Per= 
feinerung  entfpran$,  um  Haum  5um  Sid^ausleben  5U 
ftnöen,  einen  gug,  6er  an  Cyrifern  I?äuftg  ift  un6 
an  6em  fie  gemöl^nlid?  jung  5U  (Srun6e  gelten,  6em 
Keller  aber  ein  toarmes  gefdiü^tes  piä^d^en  5um 
rerborgenen  VOad}\zn  bereiten  fonnte,  eben  n?eil  er 
fein  ganzer  Cyrifer  voaw  Das  voav  jene  2lrt  von 
(Eroti!  für  6as  XDeib,  aus  6er  6ie  grofen  Genies 
in  6er  Ciebe  J?erporgel?en,  jene  21Tifd)ung  von  finnlid^er 
3e6ürftig!eit  un6  feelifd^er  ^ingebungsfäl^igfeit,  in 
6er  6ie  5innlid]!eit  gan5  von  Seele  6urd)6rungen, 
6as  Be6ürfnif  gan5  geläutert,  6ie  feelifd?e  Eingebung 
felbft  gan5  fd)tt>ingen6e  5innlid}!eit  ift.  2(us  fold^er 
Veranlagung  mit  i(?ren  grofen  ^or6erungen  un6 
(£nttäufd)ungen  fönnen  6ie  bitterften  XDeiberl^affer 
l^erporgel^en.  Sie  ift  feiten,  06er  tritt  u)enigftens  feiten 
ans  Cageslid^t,  un6  in  @ottfrie6  Keller  tpar  fie 
n:>al?rfd)einlid}  aud)  nur  latent  porI?an6en>  2(ber 
t?orI^an6en  tt>ar  fte.  Itlan  erfennt  6as  im  „(Srünen 
^einrid]",    feiner    '^nq,enb(^e\dnd)tc,    an    jener    eigen= 
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tl?ümltd)cn  Htifd)ung  von  2(nge509enrperbcn  bmdj 
bas  XDeib,  von  Beöürfnif  in  meiblicber  Icäl^e  511 
fein,  bk  tpeiblid^e  Zltmofpl^äre  511  at^men,  unb  von 
ITIiftrauen  ge^en  bas  äniclm  VOdb,  bas  ftd)  l^efticj 
näl^ert,  von  ^öq^^tn,  fxd}  il^m  l?tn5ugcben,  n?te  mit 
3u6itl?.  €s  ift  öte  ^uvdii,  feine  UeberfüIIe  aus- 
5u$ief  cn  auf  eine  öürre  €r5e,  öie  nid^ts  bafür  $iebt, 
bas  inftinctire  PorgefüE?!  6es  «gufammenmadbfen- 
müffens  mit  6er,  wo  man  genommen  un5  gegeben 
Ifat,  bk  2tl}nung,  ein  Berufener  6er  grofen  Ciebe, 
dn  empfin6Iid?e$  Saitenfpiel  5ärtlid?er  un6  rerlefelidier 
Heroen  5U  fein,  was  6en  Drang  u^ecft  un6  5ugleidi 
imüdl}ält  Keller  l^at  in  6er  jmeiten  ^tusgabe  6es 
„Grünen  ^einrid)"  als  altern6er  IHann  6en  5d}Iu|| 
feines  Perl^ältniffes  5U  3u6itl?  —  feine  perfönlid^e 
^orm  von  £iebegeben  un6  Ciebeempfangen  —  {?in= 
gefd]rieben,  Piefe  Einlage,  6ie  nie  bis  auf  6ie  Iceige 
ausgelebt  n)ur6e,  mad?te  eben  bavnm '  aus  il^m  einen 
^rauenDerftel?en6en  un6  ^rauenbe6ürftigcn  — mie  feiner 
mar.  PiesBe6ürfnif  madite  6aslDeib  5ur€inrc)oI?nerin 
feiner  P^antafte  un6  lief  es  ftd)  r>on  felbft  I^infd^reiben, 
roenn  er  6id)tete.  Diefe  2tnlage  hvad^k  eine  befon6ere 
€igentl?ümlid)feit  in  feine  2d)eviäl}lung,  „Per  grüne 
l^einrid);  fte  perlief^il^m  jene  unDergIeid)Iid)ePiagnofe  6er 
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grauen,  bk  5urd)  5tc  rein  intuittpc  5id?erE?etl  in 
öer  €rfaffung  öes  unenölid?  üerän6erlid?en  un6  ab- 
getönten  Untergrunöes  einen  ^rauenar5t  erften  Hanges 
aus  xtyn  gemad)t  I^ätte,  tuäre  er  nid^t  5U  fel^r  Did^ter 

unö  2leftl?eti!er  getrefen wäl}venb  bk  2(btpefen^eit 

öerfelben  ^hm  bas  ift,  mas  5ie  meiften  ^rauenär5te  in 
il^re  blül^enöften  jrrtf^ümer  rerrpidelt  un6  fte  5er  un^ 
5erfpaltenen,  gan5en  ixnb  feinfül^Iigen  tDeibnatur  I^alb 
5um  2Cbfd}eu,  E^alb  5U  einer  f'omifd)en  ^igur  mad)t. 

Diefe  Einlage  ir>ar  es  aud),  5ie  ifyn  bk  feinen 
^ül^II^örner  unb  öie  groben  XDorte  q,ab  für  alle 
IHif formen  am  XDeibe,  öie  i^n  lange,  e{?e  fte  für 
2tn6ere  tpal^rnel^mbar  tr>ur5en,  öie  ^wiüi^t  unö  Tlb- 
normitäten  erfennen  lief.  Kam  er  (?inter  fo  etmas 
im  2tnfa^  oöer  in  feiner  BIütI?e,  bann  fannk  Keller's 
2(erger  feine  Sd^ranfen,  unö  er  l}ätk  öies  giftige 
llnge5iefer  gern  nadt  pon  ^ren5e  ju  (Sren5e  gcpeitfdit, 
tpärc  öas  mit  unferen  cipilifirten  guftänöen  irgenöu?ie 
in  Uebereinftimmung  5U  bringen  geu^efen. 

€ins  aber  lief  er  ftd?  nid^t  nel^men:  (£r  vontbc 
in  aller  Unfd^ulö  öer  u)arnenöe  Propl^et  aller  (Sreuel 
öer  l^eranöämmernöen  ^rauenemancipation  unö  öarin 
ein  Porläufer  feines  ffanöinapifd^en  2(mtsbruöers 
Strinöberg. 
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^d}  fagte:  €s  fän6e  ftd?  eine  befonbcre  €igcn= 
tl^ümlid^feit  in  Kellers  grofem  3^^*^^i<^^'i  //^^^ 
grüne  ^einrid)"  un5  td?  muf  I?tn5ufü9en,  6af  öiefe 
(£igenlE?ümItd]!ett  mir  jal^relang  piel  l{opf5erbred?en 
madfk.  Das  tt?ar  bie  Paffipität  6es  grünen  ^einrid^s 
im  Punfte:  XDeib;  fein  geringes,  ober  eigentlid?  fein 
gar  nid^t  porl^anöenes  ^erportreten  als  ^anbelnber* 
(£s  fel^Ite  ja  gar  nid?t  an  2tnläffen  5U  Crlebniffeh. 
€r  roar  offenbar  ein  bie  rerfd^iebenen  (£r>as  lebl^aft 
an5ie^enber  junger  Utann,  2lnna  lodt  \l}n  fad)te 
unb  3ubitl?  nimmt  il?m  beim  Kopfe,  bie  perlaffene 
2lgnes  finft  in  einem  unbefd^reiblid^  lief  perftanbenen 
(3uge  ber  XDeibnatur,  erfa^bebürftig  por  il?rem  be= 
beleibigten  ^efd^Ied^t  unb  il^rer  beleibigten  Seele,  5U 
il^m  über  unb  bietet  fid)  il^m  ftumm  aW;  bas  fd7mäd7= 
lige  Häl?mäbd]en  ift  fo  billig,  Dortd?en  mit  bem 
eifernen  Bilbe  fo  bereit.  2lber  man  merft  nid^t,  ba^ 
ber  grüne  ^einrid)  fid)  rül^rt.  (£r  geB?t  5tpifd?en 
il^nen  allen  l?in  tpie  ein  5d?lafu)anbler  unb  augen= 
fd?einlid)  mit  feinen  anberen  (£mpfinbungen  als  mit 
einem  fd}a>eren  ^er5en.  Piel  fpäter  erft,  in  2tnlaf  ber 
Be!annlfd)aft  mit  einem  anberen  erotifd^en  Diditer  unb 
einer  anberen  erotifd^en  Did^tung,  perftanb  id]  biefen 
(gug  mit  feiner  grof en  befd^eibenen  €d?tf?eit. 
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(£s  giebt  eine  Heilte  erotifdier  Vidfkv,  6ie  man 
6ic  Pfcu6o^€rotifer  nennen  fönnte.  (£s  finb  bie  €r^ 
oberer,  6ie  „tEannl?äufcr".  Sie  er^äl^Ien  ii?re  2tben= 
teuer  unö  fefeen  fie  in  öie  redete  Beleud}tun$  unö 
ftd)  felbft  audi;  fie  benfen  an  fid)  un6  an  öie  i^n-- 
l]örer.  Iln6  bas  XDeib  ift  il^nen  ein  ^ec^enftanö, 
6en  man  befi^t  —  bas  Höslein,  bas  man  pflücft. 
Sie  ftnb  6ie  Bramarbaffe  6er  £iebe,  6ie  ^roffpred^er, 
benen  öie  IHen^e  nad)Iäuft.  Die  ^nöeren  l^aben 
ci^entlid)  nid^ts  5U  fa^cn,  fie  fd)it)ei$en  un6  fül^Ien, 
erleben  unb  füE^Ien,  fie  fmb  lüortfarg,  u>eil  il^r  ^n- 
f?all  fo  $rof  ift.  Sie  Derfd)U)in6en  por  fid)  felbft, 
fie  <^cbm  nid^t  7id}t  auf  fid)  felbft,  für  ftc  ift  bas 
(Sriebnif  2tUes  unb  bas  XDeib  allein  ^e$enftanb 
il^res  3ntereffes  unb  il^res  Stubiums.  (Ein  foldjer 
(Erotifer  tt?ar  Keller,  unb  barumift  „Der  ^rünc^einrid)" 
fo  fd}U)ad?  $e5eid)net.  Was  er  felbft  erlebte,  bas 
maren  unbett>ufte  (Erlebniffe,  was  er  an  (Einbrücfen 
empfing,  bas  voat  lleberrafd}un$  unb  würbe  bemuf  t. 
Darum  ift  in  faft  allen  Did^tungen,  wo  bie  €iebe 
unb  bas  XDeib  fid)  üor  bem  IHanne  offenbaren,  ber 
ItTtann  fo  Derfd?u)inbenb. 

(£s  ift  ein  gut  Stüd  Sensitiva-amorosa-XTatur 
in  Xieller,  nod?  in  ber  Knofpe  unb  ^wav  nod}  in  einer 
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jicmlid?  grünen  Knofpe,  aber  fie  tft  6ocb  6a.  Sie 
ift  im  „(Srünen  ^einrid)",  fte  ift  im  „£an6pogt  pon 
<55reifenfee"  unö  an  rielen  anberen  Stellen.  Das 
Ciebesbeöürfnif  gel?!  aus  utn  ju  fudien  un5  ftd)  an5u= 
i}äng,tn,  aber  6ie  öarunter  liegenbe  perle^Iid^e  Perfönlid^^ 
feit  tpill  ftd?  erf? alten  un6  für d?tet  ftd)  ror  5en  ungleid)^ 
artigen  I^erbinbungen  mit  il^ren  peinigenben  unb  5er^ 
ftörerifdien  IDirfungen.  €r  ift  nid^t  aus  bem  plumpen 
Stoffe,  ber  fidi  beftialifd)  als  ^errn  bes  XPeibes  fül?It, 
er  meif,  ba^  in  ber  Ciebe  unb  burd?  bcn  liebenbcn 
ITtann  bas  XDeib  5ur  ^errin  bes  ^errn  wirb,  unb 
er  fürd^tet  fid^  r>or  einer  bummen,  !leinlid?en,  falfd?en 
^errin.  Darum  ift  ein  unabläfftges  Hnfnüpfen  unb 
2lbreigen  in  feinen  ^df''^v^äi}[nna,en,  unb  uxäl^renb 
bas  2tbr eigen  im  „(Srünen  ^einrid)"  mit  ber  llTeIan= 
d)oIie  ber  3iiÖ^"^  gefd^ief^t,  n?irb  es  im  „Canbüogt 
von  (Sreifenfee"  5U  einem  gan5  l^eiteren  (Ereignif, 
5U  bem  n?el?müt{)ig  l^umoriftifd^en  <5emütl?s5uftanbe, 
in  bem  man  fid)  beglücfmünfd^t  einer  übertünd^ten 
^efal?r  entronnen  5U  fein.  Hie  ftellt  er  ein  IDeib 
lebenbiger  l?in,  nie  ift  er  fo  reid)  an  feinen  Beob= 
ad)tungen  unb  d^arafteriftifd^en  €in5elnl?eiten,  als 
ruenn  er  fold)  eine  rerfül^rerifd)  läd^elnbe^efal^r  fd?ilbert. 
Icie  tritt  5ugleid},  als  u?ie  bei  fold?  einem  Stücf  per^ 
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fönlid)  erlebter  (Befal^r,  6ie  feelifdie  Ztrnifeltgfeit,  Me 
3nl7altslecrc  6es  VOdhcs,  jener  ^Ttani^el,  5er  fpeciell 
weibltdier  IlTangel  ift,  obgleicl}  $era6c  bas  (Sec^entl^eil 
Mc  allgemeine  2Infid7t  \)t,  nie  tritt  6er  ITtan^el  an 
ipirflid)  tiefem,  perfönlidiem  (SefüI^Isfonc)  in  fo  fd^arfen 
Umriffen  I^erpor  ir>ie  in  fold^en  fällen,  Pas  IDeib 
perliebt  fidj  auf  2(euf erlidifeiten  I^in,  in  ein  paar 
örof  e  (Slol^auo^en,  in  eine  fdiallenöe  Stimme,  in  einen 
Sd^aufpieler  ober  Paftor,  it>ie  6ie  ernfrblid'enbe  ^Ic^Iaja, 
un6  es  l^ört  auf  5u  lieben,  fobalö  ftd?  am  XPerbenöen 
eine  eigene  Perfönlid^feit,  6ie  6ie  ibre  überragt,  offen= 
bart,  5.  Beifpiel:  „Die  empfinölid^e  ^rasmiide",  ober 
ipenn  ftd?'s  5eigt,  baf  er  ni6t  aus  l?inreid)en6  präfen= 
tabler  un6  mit  ^lüdsgütern  gefegneter  ^amilie  i^i, 
Beifpiel:  „Die  Salome''-  05er  ift  es  ein  feines  unb 
lüirflid)  Iiebenstt)ürbi(5es  unb  intelligentes  XPeib  une 
bte  ^igura  €eu,  fo  feist  fie  ftd)  eine  5ir?eifel^afte  (£rb- 
lid^feitstl^eorie  in  bm  Kopf  unb  Derfd)er5t  bamit  il)r 
unb  bes  (geliebten  (Slüd. 

(£in  anberer  Sensitiva-amorosa-^ug  ift:  bie 
€iebe  mad)t  fdimer  unb  traurig,  ^ür  bie  mirflid? 
erotifd)  üeranlagten  Haturen  ift  bie  £iebe  nid^t  eine 
5ad)e,  bie  man  nebenl^er  abmad^t  unb  babei  feinem 
Berufe     nadigel^t     unb     b^n    Kopf     oben     bel^ält. 
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Hein,  man  behält  cbm  ntdit  bcn  l^opf  oben;  fie 
nimiitt  (£incn  q,ani  in  Bcfdilag,  uunadjftditi^  un6 
ol^nc  (£rbarnic]t;  öic  es  anöers  crfal)rcn  l^aben,  fönneii 
lnn$cl^en  un6  fid)  fd]Iafcn  Ic$en,  fie  miffen  ntdit, 
it)as  öic  €iebo  ift.  Sic  fommt  über  bcn,  bcn  fte 
ergreift,  une  bas  Sdncffal,  imb  er  fül^lt  fic  ftd?  über 
il)n  fenfen  wk  eine  fd)ipcrc  iDarnie  £aft,  (£r  $el)t 
in  Me  2\iin6c  mit  il?r,  als  märe  es  Zlad}i,  fic  ift 
Mes  für  it^n,  imb  2lIIes  auger  if)r  ift  pcr^cffcn. 
Darum  bleibt  6er  $rüne  l7eini*idi  im  3ann  bcs 
c^ra5iöfen,  burditriebenen  Portd]ens  auf  bem  5d)Io0 
bcs  (Srafen,  obaleid)  er  auf  bem  XDe$e  5U  feiner 
por  Kummer  pcrc^el^enben  llTutter  ift,  €r  fann 
nid}ts  ^Inberes  tl)un  als  u^orauf  il^re  2tuc^en  rul^en, 
barum  fann  er  bie  Bilber  für  bcn  (örafen  malen, 
aber  bcn  Brief  an  feine  llTutter  tann  er  nid>t 
fd^rciben.  Unb  bie  Ciebe  5U  Portdien  felbft  fdiilbcrt 
er  in  bem  liefen  (5Ieid?nif,  ba|)  er  fie,  wo  er  ^ing 
unb  ftanb,  wie  ein  eiferncs  Bilb  in  feinem  X7er5en 
liefen  fül)Ite,  fdm^er  unb  erbarmungslos  laftenb, 
Unb  mitten  in  ber  Be^auberung  arbeitete  bie  innere 
^freimad)uncs;  feine  5^^"ö^f^^^^^^^^^^)^'^^  ^nbci  bcn 
XDibertlan^  nid^t,  nid}t  bie  ^nncvlidjfcit,  um  ftdi 
$an5  an  fie  l^in^uoiebcn,     Diefe  J'i"'^^^^*^?^^'^^    i"    ^«-'r 
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fie  ftd?  5ur  Hul^e  Ic^cn  fann,  oljne  Dru<f,  ol^nc 
giuang,  oI?ne  €inbuge,  finöet  feine  SenftttDa-ZTatur 
cnblxd}  in  3uöit{?- 

3u6itE?  —  bas  ift  5as  XPeib,  6ie  XDeiboffen^ 
barung  felbft  für  Keller,  6,  !)♦  öie  frud^tbare  XPärme. 
^n  öiefem  XDeib,  an  6em  er  in  5tpei  Cebensepod^en 
fd^rieb,  ift  2llks  feine  pi^antafie  Dom  IDeibe,  un5 
5ugleid]  Dilles  inlimftes  (Erlebnif.  Sie  ift  eine  5er 
!ü(?nften  Ciebesoffenbarungen,  n)eld]e  öie  öeulfdie 
Citeratur,  6ie  ja  il^re  ftrengen  donpentionen  Ifat^ 
befi^t.  Sie  ift  nämlid^  fel^r  beöeutenb  älter  als  6cr 
$rüne  ^einrid?,  unö  bas  genirt  fid^  Keller  gar  nid?t 
5U  fagen.  Sie  ift  ein  XDeib  in  feiner  reifen  ^uüe 
unö  Blutige;  in  jenen  2^l}un,  wo  öie  Sd?önl?eit  öes 
XDeibes  mit  gefunben  Säften  am  majeftätif duften  unö 
locfenöften  ift,  unö  5er  grüne  ^einrid?  ift  ad?t5et?n 
3a{?re.  Diefe  (Begenfä^e,  5ie  fid^  an5ief?en,  fommen 
l^äufig  r>or,  ausgenommen  in  5er  5eutfd?en  £iteratur. 
(Es  ftn5  aud?  gar  nid^t  5ie  erl^abenften  <5rün5e,  5ie 
fie  mit  einan5er  anbän5eln  laffen:  3^1^^*^  if^  ^i» 
reifes  finnlid)es  XDeib  un5  5er  grüne  ^einrid?  ift  ein 
unreifer  finnlid^er  3iiTige.  Sie  l^at  unter  grobförnigen 
Bauern  gelebt  un5  ift  and)  red)t  grobförnig»  3" 
5er  Berül^rung  mit  ^einrid)$  feiner   un5  5ufammen^ 
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^cfe^ter  angelegten  Hatur  aber  ift  fte  IPetb,  6.  t^. 
bilöfamer  Stoff.  Die  angeborene,  unausrottbare 
^etftesplunipl^eit,  bk  bas  VOcih  im  £iebesr>erl?ältnif 
fo  oft  5ur  Ueberlegnen  unö  ^ur  g^^^^^i^^^^^"  ^^^ 
^Hannes  niad^t,  ift  in  3u5itl?  nid)t  porl^anben. 
Einfangs  aufforöernb,  5ugreifen6,  gebietenb,  r>er= 
manbelt  fte  fid)  unter  6er  Berül^rung  mit  6cm 
grünen  ^einrid?  immer  mel]r  in  6as  lieben6c  IDeib, 
6,  I7.  in  6as  ftd)  unteror6nen6e  XDeib,  6enn  6as 
IDeib,  6as  liebt,  fann  nid^t  an6er5,  als  fid)  unter= 
or6nen.  (£r  gel^t  in  6ie  XDelt,  fte  get7t  nad^  2imerifa. 
(IDie  fie  fid?  6a  auf  il^rer  fiöl^e  E^ält,  6as  l7at  Keller 
nid^t  fo  einleud7ten6  ge5eigt.)  Die  ^cxt  pergel^t, 
un6  6er  grüne  ^einrid)  fommt  als  eine  pom  'ichm 
l)art  mitgenommene  SenfitiDa=  un6  Did)ternatur  I?eim. 
Das  Centrale  in  iE^m,  6er  CebensmutI}  im  2TTenfd)en, 
bangt  fd^Iaff  mit  6en  ^lügeln  un6  fcud)t  matt  un6 
ungleid).  So  trifft  il^n  3u6itl?,  6ie  nad?  i(?m  gefud^t 
l)at  mit  6er  Derl?ej*tl?eit  6er  £iebe,  6ie  nid)t  pergeffen 
fann  —  6er  £iebe  6es  ftarfen  un6  gan5en  XDeibes, 
6as  ftd),  in  feinem  tiefften  (t5cfd)Ieditsempfin6cn  er= 
griffen,  allctn  untermirft,  ii^icnn  es  nur  lieben  6arf. 
3l?re  £iebe  bietet  nid}ts  an  unb  fte  glaubt  nid?t, 
6as  fte  beglücfen  Unnc,   fie  hittd  nur  fdimeigen6  bei 
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117111  bleiben  5U  öürfen,  bcnn  es  $tebt  nid^ts  anderes 
für  fte  auf  6er  XDelt  als  il^n.  Kein  Dertra^,  fein 
äugcres  §etcl)cn,  feine  Hedilferli^ung  vov  bcn 
^Henfdien,  er  $el?t  unb  fonunt,  n^ann  er  roilL  So 
fann  ber  c^rüne  ^einrid]  6ie  £iebe  ertragen.  Unb 
fte  lieben  einanber. 

Xlod)  tiefer  greift  licller  in  bie  Icatur  bes 
IDeibes  in  ber  @efd}id)te  pom  fleinen  IHeretlein. 
Das  fleine  2TtcretIein,  bas  ift  ungefäl^r  3^6111)  als 
tjcmartertes  Kinb,  es  ift  bie  Jubitl^natur  in  ber  Knofpe. 

IDie  Keller  im  erften  Banbc  bes  „Grünen 
l7einrid)"  cx>^äl}lt,  fanb  er  bie  (Sefd)id?te  pom  armen 
2TteretIein  in  bcn  2(uf5eid}nungen  eines  ortl^oboyen 
Seelenl^irten  aus  bem  2(nfange  bes  XVIII.  3al?r= 
l^unberts.  Sie  fd^eint  aber  gans  von  il^m  felber 
l^ergerüf^rt  5U  Ijahcn,  tt>ie  Bäd^tolb  in  „Kellers 
Briefen''  je^t  mitt()eilt.  So  vok  fie  ift,  ift  bie  (Se- 
fd}id)te  üom  I^erenfinb  UTeretlein  bas  föftlid)fte  Stixd 
XDeib=Kinb  =  PfYd]oIogie,  bas  voiv  in  ber  beutfd^en 
Citeratur  befi^en. 

XDas  Keller  ba  ergrünbete  unb  aus  ber  Cicfe 
I)oIte,  bas  (5el)eimnif  ber  finblidjen  IDeibnatur  in 
il^rer  felfenften  Verfeinerung  unb  Cebensfraft,  bas 
glaube   id),    fann    faum    ein  ITtann    ganj    perftel^en 
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imb  fein  Wäb  vcvmaq,  es  aus5ufprcc^cn.  (£s  ift 
eine  jener  Offenbarungen,  Me  nur  6er  l^at,  6er  ^e^ 
borener  Dtditer  in  Seele  un6  Herren  un6  allen  ^ibern, 
un6  unbemuf  ter  Dtd^ler,  6.  l).  ein  intuittp  Sd)aucn6er 
ift.  3^  6iefem  ^u  Co6e  gequälten  Hinbc  ift  6a5 
Urfprünglid^fte,  6er  innerfte  Kern  6er  IDeibnatur, 
6as  geniale  XPeib  in  6er  Knofpe  felbft  ergriffen  un6 
anfd^aulid)  gemadit  n>or6en.  €s  ift  jener  eine  ^ug 
im  Ilteretlein,  6er  ein5ige  ^ug>,  6urdi  6en  6as  IPeib 
mit  6er  ITatur  enger  5ufammenl?ängt,  als  6er  llTann, 
ein  tief  perftec!ter  5^5/  ^^^  XPenige  feigen,  un6  6er 
6as  XDeib  um  feiner  llnperfel^rtl^eit  tpillen  emig  pon 
6er  äußeren  ^leidiftellung  mit  6em  IlTanne  aus= 
fd^Iieft,  6er  Sdilüffel  5U  feinem  intimften,  gel^eimften 
Räuber  —  feine  Xl)iI6{?eit.  Das  befte  un6  6as 
fd}Ied?tefte  XPeibmaterial  ift  nid)t  5iel)bar  un6  er= 
5ief}bar,  cultipirbar  un6  cipilifirbar  tpie  6er  UlTann 
—  6as  ift  nur  6as  n^eiblid^e  UTittcIgut  —  es  ift 
Unregierlid)feit,  Hefpectlofifeit,  3nftin!t,  nid?ts  als 
rpeibltaier  3nftinft.  Wo  follte  eine  21Ienfd)enerneuerung 
I^erfommen,  wtnn  n\d)t  aus  6em  unperbraud)ten 
rcaturfon6s,  6em  fd)Iummern6en  5elbftl)errlid)feits= 
fon6s  im  IDeibe?  VOo  follte  6ie  gel^einuiigpollc 
Ciebesmad^t,    wo  foHte  feine    uucrflarlidic    l7eiTfd^aft 
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Über  bk  Seelen  F^erfommen,  rpenn  nxd}t  aus  feiner 
Uner^rünölid^feit,  feiner  Unbered^enbarfeit,  feiner  Un- 
befümmertl^eit  mn  ^efe^  unb  l^Qd}t  unb  bm  gan5en 
i?er5n>icften  Derftanösbau  6er  menfd)Iid}en  ^efeUfdiaft? 
Das  IPeib  ift  auf  ^runö  feiner  pE^yfioIogifd^en  Be= 
fd^affenl^eit  eine  Criebnatur,  6as  ift  fein  !öftlid?fles 
(£igentl?um,  fein  (ErbtE^eil  für  6ie  fonimenöen  <Se= 
fd?Ied)ter,  ob  öiefe  Criebnatur  fxd)  nun  in  einer 
fd}Ied)tcn  Haffe  als  IX)eib=Perbred)er  äufert  vok  bei 
5trin6ber(^'s  grauen,  oöer  als  XDeib  =  ^enie  mie  bei 
Ixeller's  beiöen  $uten  tOeiboffenbarun^en :  „Juöitl^" 
unb  „^llerellein"  —  6as  fie  beiöe  Derbinöenöe  ift;  fie 
finö  nidit  5U  ^minc^en!  Unb  fie  ftn6  beiöc  ^reiluft= 
naturen. 

juöitf?  finöet  5en  Illann,  6em  gegenüber  es 
xl}v  natürlid]  ift,  fxd}  frein?illi$  5U  unterwerfen. 
^Heretlcin,  ein  ficines  IHäbd^en,  6as  fid)  einer  rollen, 
ömnmen  ^ud^t  nid)t  untern)erfen  n^ill,  u?ir5  5U  C060 
$el?e^t.  (Eines  ZHorgens  finöet  man  ftc  nadt  unb 
tobt,  erfroren  im  harten.  ZlTeretlein  n)oIIte  lieber 
nadt  im  freien  fterben,  als  im  I^äglid)en  Buffleiöe, 
cntftellt  unö  (^dnxdt,  im  ^aufe  leben.  Das  ift  5as 
finMidK  IDeibgenie,  6em  6as  5d)önl?eitsgefüf?I,  5as 
Kei5^  unö  llnrerfel?rlf?eitsbeu)uf  Ifein  fein  (£in  unö  etiles 
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ift.  I^icr  liegt  bas  Centrale  unb  Geniale  6es  XPeibcs, 
alles  X)erftan6es-  unb  auf  erlid)es  (Einancipationstoefeu 
ftn6  Uebergärige  ins  <5mitterbafte. 

Tinf  bas  (^ipitterE^afte  haik  'Keller  benn  aud? 
ein  fd]arfes  un6  böfes  2(uc^e.  .€s  l^aik  für  il^n  5ic 
2(n5tel?ung  6es  IDibermärtigen  unb  er  lief  es  feines= 
ir>egs  ungefd)oren,  2ils  geborenem  unb  fenfiblein 
(£roti!er,  als  u?eibbebürf tigern,  meiberfreutem  IHanne 
maren  il^m  alle  Uebergangs=  unb  IHifdiformen  5n:)if d?en 
2nann  unb  XDeib  ein  ^räueL  XPie  er  bas  nerpöfe 
Henaiffancefinb  UTeretlein  in  feinem  I^er^punfte  5U 
faffen  üerftanben,  fo  perftanb  er  fid)  and)  rein  in» 
ftinctir  auf  bie  ^Ibnormitäten,  von  benen  bie  Der= 
ftanbsmenfd^en  unb  ^et^irnmänner  unferes  Jal^r^ 
l^unberts  fo  wenig  merfen,  ba^  fic  fie  nod^  nadf 
Ixräften  förbern,  Keller  l}aik  es  freilid}  leidster,  er 
wufte  nod)  pon  feiner  Brobfrage,  ober  tDO  er  fie 
fannte,  perfpottete  er  fie  une  5.  3,,  ba^  bie  per= 
fommenen  Selbrnyler  il?re  Cöd^ter  5U  (Soupernanten, 
®efellfd}afterinnen  jc.  ahvidjkkn  unb  eyportirten,  unb 
bcn  armen  Dingern  für  il^r  pertröbeltes  £^hcn  ben 
fauer  erfparten  (Srof d)en  ab5apften, 

IDann  aber  Keller  gan5  ol)nc  5d)nmn5eln  brein^ 
l^icb,  bas  u?ar,    ipenn  il^m  bie  grauen  mit  geleierten 
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ober  fünftlerifcben  2lnnta0un9en  unter  6tc  2lu$en 
fanten.  3^  ^<^^*  ^efd)td]te  6er  armen  Hegtne  ift  fo 
eine  UTalerin,  ein  Dermännlid)tes,  rorlautes  (Sefd7Öpf, 
bas  blos  5um  Unglüd  für  2ln6ere  6a  ift.  Keller 
l}at  fid^'s  in  feinem  2tcr5er  nidit  per6riefen  laffen, 
6iefe  ^eftalt  mit  pielen  fleinen  hzobadjkkn  Sü^en 
fcl^r  forgfälti*^  aus5ufü^ren.  Sie  ift  6as  (£riperbs= 
voexb,  bas  „bzn  ITtann  nid^t  mel^r  nötE^i$  f;at^', 

2in  einer  anberen  Stelle,  in  6en  „Sieben  Ce^en^ 
6en",  fd)iI6ern  er  6as  ^elel^rte  IDeib,  6as  pom 
ITtanne  nid^ts  tpiffen  roill,  6ic  £iebe  perabfd)eut  un6 
feine  männlid^en  ^efpielen  5U  gefdiled^tslofen  Büdier- 
ftän6ern  l7erab6rücFt. 

Dies  XDefen  rDir6  fd)lieflid)  ITtönd]  un6  2tbt 
in  einem  Klofter.  2lber  eines  Cages  ,,fül?Ite  fie  mit 
bitterer  IDel^mutl?,  6af  fie  aus  einer  fd)öneren  tDelt 
ausgeftofen  n?ar",  un6  ba^  es  il)r,  nad}6em  fie 
einmal  5U  6iefer  (Erfenntnif  gefommen  mar,  nid?t 
fo  q^inq,  wk  Strin6ber9's  „^räulein  3ulie",  6as 
haik  fie  nur  6er  e6Ieren  Hatur  6es  angetroffenen 
irtannes  5U  6anfen- 

Keller  ):}ai  fid)  über  6as  3tt>ittertt?efen  überl^aupt 
^e6an!en  gemad^t.  Hid^t  nur  über  6ie  Per= 
männlid^ung     6es     XDeibes     6urd?     männlid^e     Be= 
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fd^äftigun^en,  wofüv  €nglan6  unö  ScanötnaDten  im 
legten  Piertel  6es  3^^^^ii"^c^*t^  f<^  fd)öne  Belege 
liefern;  er  ftreiftc  and)  an  ein  bei  IDeitem  tieferes, 
nod}  fanm  rDal^r^cnommenes  (Sebict  l^eran,  öie 
Uebergan$sfonnen  3it>ifd)en  6em  ITTanne  nnb  öein 
XDeibe  nnb  bk  Doppelformen  in  öerfelben  Perfon- 
Die  2lnef5ote  pom  Ixaifer  ITero,  6er  fid)  it?ie  ein 
XDeib  fleiöete  un6  6urdiaus  ein  Hinb  gebären  mollte, 
g^ab  il^m  5U  grübeln.  Sein  Did)terfpürftnn  erftrcdlc 
fid?  über  bas  c^an^c  Gebiet  6er  orc^anifdien  (£r^ 
fd?einun$en  unö  fein  3"f^i"ft  ^<^^  5^  fein,  um  bas, 
was  Tpl}y^i^di  be§rün6et  fein  fonnte,  fur5cr  ^anb  als 
c^eiftige  Störung  abjuferti^en.  3n  feinen  föftlid)ft 
5U9efd? liff enen  Perlen,  feinen  „Sieben  Ce^enöen"  ift 
bas  (5efd)led)tsleben  6ie  (5run6Iac^e  je6er  einjelnen 
(£r5äl?Iuncs.  3e6esmal  ift  es  eine  perörel^te  it>eiblid)e 
Seele,  eine  pon  innen  f^eraus  ober  6urdi  äugere 
€inflüffe  Pon  il?rer  IDeibnatur  c^elöfte  Seele,  um  öie 
es  fid)  l^anöelt.  llnb  er  ift  feelenfroE?,  wenn  er  fte 
an  bcn  ITlann  q,chvad)i  l}at  IViaq,  bas  VOcib  fel}kn 
wk  es  will  innerl^alb  feiner  IPeibnatur,  es  fei  xi}xn 
perc^eben,  aber  »$e(jen  feine  IPeibnatur  5U  feF?Ien  — 
bas  per^ibt  il?m  Keller  nidit.  llnb  fo  finöet  er  ftd? 
6enn  fröEjIid}  in  jc6er  Ce^enöe  mit  einer  Bibeln  06er 
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liird^enfa^ung  ab  unö  q,kbi  tl)r  eine  unf^etltge  2lu5^ 
legnng. 

3n  biefcm  fd)elmtfd7en  Bud)e  tritt  6ic  beilige 
3ungfrau,  fel?r  gegen  il)re  fird)Iid)e  nn6  profane 
Beftimiimng,  als  befeffene  f^eiratl^sftifterin  auf,  öie 
fidi  üor  feinen  21TitteIn  fd)eut,  lun  5n?ei  ungefdncftc 
Ceutcben,  bie's  nidit  felbft  rerftel^en,  511  einanber  5U 
bringen,  €in  frommer  ^Hönd)  tt?ir6  von  einem  eJ^c-- 
lüfternen  fleinen  21Tä6d)en  6er  Ixirdie  un6  feinem 
frommen  2tnti=€iebe=(£ifer  abmenbig  gemad)t,  (£ine 
l)Yfterifd)e  ^eilige  mad^i  einen  Derlicbten  jmigen 
^llann  ebenfo  l^yfterifd);  fd)lieflidi  perirren  fid?  6ie 
^rtufen  ins  Parabies  unb  füE^ren  fid]  fo  auf,  ba^ 
bie  l^eilige  Crinität  felbft  fie  mit  einem  langl^inrollenben 
Donnerfd7lage  5um  Sdimeigen  bringen  mu|]. 

5u?ifd}en  bcn  gefdniberten  Perfd^robenf^eiten  aber 
ftel^t  bie  (Sefdnd)te  pon  ber  ITonne,  ,,bie  aus  bem  Klofter 
ging  um  il^r  Perlangen  5uftinen",  grof  unb  ftol5  als  bas 
err?ige  €i?angelium  ber  menfd)Iid]en  CiebeserfüIIung.  (£s 
ift  bas  llTenfd^enleben  felbft  in  einem  fd)Iid)ten  mäd)- 
ligen  Symbole  in  biefer  Hopelle,  ber^rül^lingmit  feinen 
Stürmen  unb  mit  bcn  aufgezwungenen  Banben,  bie  er 
bridit,  berSoimner  mit  feinen  l^eißenlDonnen,  ber  ^erbft 
mit  feinen  ^riid^ten  unb  ber  XDinter  mit  feiner  Hu^e, 


attl  <#e^fe. 


Ißanl  ^n)]2  unb  tag  JinrömmBnIuraBfe. 

I. 

IDcinne,  Sonne,  Hul^c;  unö  ein  wcidm,  frifd?er 
Xüxnb,  Hun6  l^eruni  am  ^ori^ont  ftel]en  5tc  bayerifd^en 
Berge  mit  ftumpfen  gaifen,  5ie  llTuIöen  polier 
Sdfwcc,  6er  bleid^blaue  See  fd^immert  filberfd^uppig 
im  inittagslid)t  unö  ein  meidier,  blauer  Duft  öämpft 
Me  ^erne  ab,  ^vq,enbwol}ev  raufd^t  es,  poll  unö 
einförmig  unö  einfd)Iäfern6,  an  6er  Sd^eibe  futmnen 
6ie  erften  fliegen  unö  öie  linofpen  an  öen  Bäumen 
fd^mellen  unö  planen.  Die  IlTatten  Ieud)ten  in 
fpärlid)em  (5rün,  gelb=  unö  n?eif getupft  pon  primcin 
unö  ^tnemonen.  Unb  es  ift  fo  ftill  —  fo  ftill,  öaj? 
man  öie  eigenen  Pulfe  flopfen  l?ört;    unö  bann  l}6vt 
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man  and)  fie  nidfi  mel^r  flopfcn  unb  man  (jcl^t  auf 
im  201. 

Stille  nnb  i}alhc  Kraft,  ein  l^albwadjcs,  cmpfinö^ 
lidics  Caufdien  in  fid)  I^incin,  6ic  Seele  in  ^ITitta^s^ 
rul^e  un6  6er  ^eift  in  rpol^Ii^em  Sdmcbm,  —  bas 
ift  bie  Stimmung,  uin  ftd)  in  Paul  i^eyfe  5U  per-- 
fcnfen.  ^Itan  lieft  il^n  nid)t,  man  6enft  ibn  nidft, 
aber  bie  Pulfe  flopfen  in  rafd^erem  Cact  unb  bie 
Cun^en  atljmen  bie  reine  €uft  ber  ftillen  i)öl}<:n  unb 
irgenbtDO  in  ber  ^erne  raufd^t  unb  fummt  unb  ftür^t 
bas  laute  unmmeinbe  €eben;  ober  ift  es  nur  ber 
(5ie0bad),  ber  l)inter  bem  l^aufe  Dorüberftrubelt? 

Paul  l^eyfe's  befter  3nl?alt  ift  nur  für  bie  c^ans 
3un$en  ober  bie  ^an^  Hcifen,  für  bie,  bie  nod) 
träumenb  unb  unfdnilbi^  braufen  ftel^en,  ober  für 
bie,  bie  unter9etaud)t  unb  lieber  empor$etaud)t  fmb 
aus  bem  feud^enben,  fd)n?i^enben,  bunftenben  0e= 
tümmel  unb  fid)  nun  feitab  Italien  unb  in  bem 
wSteeple  chase  for  life   nid)t  mel)r    mittl^un    mö^en. 

Darum  ift  er  aud?  je^t  fo  vomia,  populär. 

Denn  er  OfCljövt  äugerlid)  einer  alten  ^di  an^ 
bie  nxd)t  mei^r  ift,  unb  er  $el)ört  innerlid)  einer  neuen 
J5eit  an,  bie  nod)  nid)t  ift.  Por  bcn  Junten  unferer 
5cit  fteF^t  er  ba  als  ein  dlafficift    unb    ein  €pi^one, 
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als  ein  cjlatter,  mol^Icottfcrpirter  Gentleman  5tDtfcf?cn 
ungcbürftetenHöcfen,  müöenHücf graten  un6  fränfclnöcn 
^efic^tern,  er  fielet  6a  5rDtfd?en  il^nen  als  6er  alte 
^err  6er  mül^elofen  Siege  jtDifdjen  !eud)en6en,  ner= 
pöfen,  fxd}  aufreiben6en  Strebern  nad}  neuem  Hul^m 
un6  neuem  3"^^^  ^^^  f^i"^  3efd?aulid?feit,  feine 
^ra5ie,  feine  aItmo6ifc^e  ^orm  i)erl?öf?nen  un6  benei6en. 

€s  ift  ein  fon6erbare5  Ding  mit  Paul  ^eyfe, 
€r  lägt  fid?  gar  nid)t  gut  bel^alten,  er  I?at  fo  toenig 
Stofflid^es,  er  rei5t  auc^  gar  nid^t  red^t  un6  man 
fielet  audi  gar  ju  feiten  6ic  Cugen6  fid)  bei  il^m  ju 
Cifd)  5U  fe^en,    loenn  ftd?  6a5  Cafter  erbrodjen    l:fat 

XOiY  tpollen  nun  aber  einmal  6er  Cugen6  6ie 
Hefter  jufommen  laffen,  6as  ift  ein  ftttlid^es  Bc= 
6ürfnif,  in  6em  fxd}  bas  Justemilieu  mit  Socialiften 
un6  2tnard^iften  begegnet.  Paul  ^eyfe  märe  getoif 
nid^t  60  3a{?re  alt  un6  ein  berühmter  Did^ter  gc« 
tt>or6en,  w^nn  er  nic^t  aud)  6iefem  refpectablcn 
<ßrun6fa^e  feine  (Einräumungen  gemad^t  l}äüe;  aber 
6ie  2lrt,  wk  er  es  ilfat,  ift  fel^r  unbefrie6igen6.  (£r 
fd^leppt  nic^t  an  6er  Utoral,  er  feud^t  nid^t  unter 
il}r,  er  fa^balgt  fic^  nid^t  mit  xl}x;  er  tDeid>t  il^r 
mitunter  nur  aus,  ganj  mec^anifd?  un6  gleidjgiltig,  mie 
man  einer  2lmtspcrfon  austDeid)t. 
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2(ir  bas  Ctefftc  imö  Bcfte,  was  er  (^efdmebcii 
Ijat,  Iie$t  jcnfcits  öcr  5c(?n  Gebote,  6er  bür$erltd)e}t 
IDol^IanftänMc^feit  nnb  6es  Straf^efc^budies.  (Es 
liegt  auf  6eni  gel^einimfüolkn  (Gebiete  6er  Criebc 
nnb  3^iipulfc  nnb  fommt  tnandnnal  fo  perträunit 
l^erpor,  6ag  man  xfyn  6eutltd)  annierft,  tr>ie  es  mit 
6en  feinen  Herpcn  6e$  Did)ters  E^erauscjefüblt,  aber 
nid)t  mit  einem  5rübeln6en  Perftan6e  berror- 
c^egraben  ift. 

Das  ift  es,  a>as  ^eyfe  fo  einzig  mad)t  unter 
6cn  6eutfd)en  Did)tern  6iefes  (5^*^^^^^^'^*^/  ^^t  f^'^'^ 
^erausfül^Ien  fo  fein,  6af  feine  €mpfin6Iid)!eit  fo 
5art  abgetönt,  6af  er  einer  6er  größten  €rratl)er  auf 
6em  Gebiete  6er  befeelten  ^efdileditlidifeit  ift,  6ie  es 
in    6cr  6eulfd)en   £iteratur    gegeben    l^at    un6    giebt. 

Da  er  ron  je{?er  ein  intuitiver  Pbyfiolog  war, 
fo  mar  er  aud)  pon  jel^er  ein  über5eugter  ^atalift. 
Cange  por  Hie^fd^e  i}ai  er  6as  3^^if^i^^  ^'^^^  ^^^ 
nnb  Böfe  6id)terifd)  peranfdiaulidit  un6  lange  por 
6er  ^rauenemancipation  l}ai  er  6ie  jefet  aufttnid7ern6en 
Cmancipationstypcn  geFenn5eidinet.  €s  mar  feine 
pibriren6e  Senfibilität,  6ie  i(?n  mit  je6er  gel^eimen 
Sdjmingung  Berül?rung  gewinnen  lieg,  el?e  fie  breit 
ausfd^ipoll  un6  allgemein  u?ur6e,    un6    es   tpar  feiue 
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in  bcY  6culfd)cu  £itcratur  cinjiöc  ^^^^fi^^^iö^^'^t  5cr 
ITcrücn,  6ie  il}n  511  Dculfdilanös  einzigem  Cicbes^ 
bxdhkx  madito. 

Draußen  ^ipüfd^crn  6te  Vög^d  fo  laut  iui6  5cr 
(öief bad)  raufdit  fo  betäubcnö  unb  6cr  ^riibliiig 
fauft  fo  un^jeftüm  mit  langen  tobenöcn  XDinöriifen 
um's  ^aus,  un6  er  bringt  Mc  Sel?nfud]t  mit,  öie 
unruf?igc,  5ieIIofe  Scl?nfud)t  l^inaus  in  ein  ^rcifein 
unb  IDol^Ifein,  in  ein  5id)felbftperlieren  unb  5id)felbft= 
ausleben,  öaf  es  auf  €r6en  ntd)t  giebt,  6ie  5ef?nfud]t 
nad)  einem  Hbfdnittcln  von  etilem,  was  fid)  an 
€inen  geflammert  l}ält  unb  nad)  einem  I^inausmadifen 

ins  mi 

Pas  ift  Me  Se^nfud)t  6er  erften  J^^Ö^'"^/  ^^^ 
fdimellenöer  un6  tt^ränent^eifer  iDieöerfebrt  in  5er 
legten  3^i9^"^  ^-    ^f^    ^^^  l7eYfe'fd7e    5el?nfud)t, 

öas  Perlangen  6es  ermad^enöen  Kinö^IlTäbdiens  unö 
^as  beif  e,  fdwermütl^ige  Begel^ren  bes  reifen  XDeibes, 
es  fm6  6ie  beiden  IDeibt^pen,  6ie  er  err atl^en  l^at, 
rr>ie  feiner,  6ie  beiben  l)eif en  €n6punfte,  5ipifd)en 
bcncn  bk  abgetretene,  pielbewanöerte,  laue  IHttteb 
ftraf  e  liegt. 

Denn  6as  XDeib  ift  nur  (Offenbarung  an  feinem 
2tnfang     xmb    an    feinem    (fnbe,     in    feinem    erften 


Knofpcnfprtngcn  imö  in  feinem  erftcn  IDelfen;  was 
6a5tt)ifd?en  liegt,  ift  (£r5iel?un$,  Dcrnünftigfeit,  Hücf» 
fid^ten  unb  jene  laumarme  Temperatur,  in  ber  öie 
meiften  bürgerlid^en  (£^en  gefd^Ioffen  tüerben. 
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II. 

XDcnn  man  reif  ift  nnb  XDeib  \%  fo  Heft  man 
Ijeyfe  als  einen  tDiffenöen;  roenn  man  Kin6  ift  un5 
XDeib  ift,  fo  lieft  man  iE^n  als  einen  ^ül^renöen. 
fjcyfe  ^eE^ört  für  6en  groben  ^ei§f?unger  6er  3iigen6 
ntc^t  unter  6ie  ftarfen  (Einörücfe;  5as  äuferlid^e 
Drum  un6  Pran  mit  feiner  öiscreten  Järbung,  6ie 
^anMung,  öie  Perfonen  un6  il^re  Sd?ic!fale  un6 
Ztamen  bel?ält  man  nid?t  lange  im  (5e5äd?tntg. 
IDas  bleibt,  ift  eine  innere  5d?u>ingung,  etmas  nid?t 
in  tDorten  ^us5u6rü(fen5es,  6as  n?ie6erfef}rt,  fo  oft 
man  il?n  a>ie6er  lieft.  Unb  eines  Cages  feE^rt  öiefe 
S^mingung  aud?  mieöer  bei  einem  eigenen  (Erlebnig 
un6  fte  feiert  ipieöer  in  6en  fommenöen  3al?ren  un5 
fte  fängt  an,  bas  weiblidie  XDefcn  5U  perperfönlidKU 
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imb  ^ut  unb  Böfc  nach  imo,d annkn  21Taagftcibcn 
ab^utDä^cn;  un6  tutcbcr  eines  Ca^cs  Irttt  Mcfe 
Sd)iDin9un$  {^ei'Dor  aus  5eni  Unbemuften  unb  wirb 
im  (5efmnuncj,  md}t  5ur  (öeftnnuncs  6es  (Setftes,  aud) 
rxiSi  cjan5  5ur  ^eftnnuit$  6er  Seele,  fonöern  5ur 
förperltd?  empfunöenen  ©eftnnung,  ipie  fonberbar 
bas  aud)  Hingen  mag,.  Unb  6iefe  (5efinnun$  cnt= 
fd)ei6et  nun  über  bas  intinifte  Ceben  6es  IPeibes 
nad^  ^efe^en,  öienid^t  im  IPeltperfet^r  Porl)an6en  ftn6, 
nad)  Cinbrüden,  6ic  6ie  Sitte  nid)t  porgefel^en  hat, 
nad)  2ln5iel?ungen  unb  2(bftogun$en,  bie  nidit  länger 
bumpf  unb  ratl^Ios  aus  bent  Sdilununor  rebeiu 
Sonbern  es  ift  ein  feines,  ftilles  Perfönlidifeitsbeunigtfein 
in  bas  XDeibgefül)!  gefoininen,  es  ift  fid?  vov  fid) 
felbft  offenbar  geu^orbcn,  es  ift  in  bas  Beaniftfein 
feiner  eigenen  Dereblung  I^ineingetreten,  es  l}at  feine 
©runblage  für  bcn  2(usbruc!  unb  bie  Criuiberung 
feiner  Ciebesbebürfniffe  gefunben,  Unb  biefe  Bafis 
bes  Derfel^rs  ^ipifdien  lltann  unb  XDeib  ift  nidit  eine 
ciuferlid)e  ^orm,  eine  übereingefoniiiiene  2(npaffung, 
fie  ift  eine  pl^yfifd^e  Bebingung,  fte  ift  ein  (£mpfinbungs- 
ausbrucf  bes  XDefens,  fie  ift  bie  Dornel^ml^eit  bor  Seele, 
Dicfe  Dornel?inl?eit  ber  Seele  in  erotifd)en  Dingen 
l)at   in    ber    gansen    beutfdien    Citeratur  Paul  fteyfe 


allein  als  bcn  f^auptpunft  feiner  Cebensauffaffung,. 
als  6en  Senfibilitätspunft  im  Pcrfet^r  5it?ifdKn  IHann 
iin6  XDcib  juni  2tus6rucfc  c^ebrad)t. 

Unb  babuvd),  6ag  er  biefen  (Sefiditspunft  in 
bic  Citeratur  un6  bamit  in  6as  Beipuftfein  6er  ^eit 
gebrad)!,  baöurdi,  6ag  er  eine  cjan^e  £iteratur  aus 
6iefem(Sefid)tspunfte  I^eraus  geformt  l}ai,  ifter  meE?r  ge= 
woröen  als  ein  öeutfdKr  Did)ter.  Daburd?  ift  er  ein 
XPeIt6id]ter  c^emoröen,  einer  von  bcn  IDeniöen,  in 
bcncn  eine  neue  €mpfin6un$sftufe  5um  Durd>brud? 
un6  5uin  2lus6rude  gefommen  ift,  in  bcmn  fid)  6ie 
2nenfd)l?eit  auf  i{?rem  (£ultur$an9e  einen  öeutlid^en 
2tbfa^  ausgen:)ölbt  l}at  ^d}  will  nid)t  öapon  reben, 
ipas  i^eyfe  für  6ie  beften  unter  6en  grauen  bebeutet» 
jd)  will  nid)t  bapon  reben,  was  es  bebeutete,  ba^ 
biefen  grauen  bei  iE^retn  feelifd^en  unb  pl^yPW^^^  ^^' 
mad^en,  in  biefer  IDelt  ber  Hüd?ternl?eit  unb  <£on= 
pentionen  ein  2TTann  ent(5e$en  fam,  ber  mit  ber 
IPünfdKlrutt^e  feines  intuitiven  €rratE?ens  bie  l)eige 
Quelle  wady-  unb  f^errorflopfte,  bie  bes  IDeibes  €in 
unb  etiles,  fein  2TtitteIpunft,  fein  ^enie  unb  fein  3nl?a  It 
ift  —  bie  burdifeelte,  perinnerlid)tc^efd)led)tlid7!eit.  IDo, 
in  n)cldier  anberen  Hation  tt>ar  ein  Pid)ter,  ber  biefe 
Quelle  roadif topfte?     Hid^t  einTual  ber  empfinbfame 
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Paul  Bour^et,  6er  fo  langte  nadi  ii^v  (jctaftct,  l}ai 
ftc  gcfunbcn,  feiner  von  öen  (Englänöern  oöer  <£n^- 
länöerinnen,  6ie  pl^tlofopl^ifd^  I^umoriftifd)  =  Dcrnünfitv} 
fc^rieben,  l}at  fie  enlbecft,  md)t  einmal  öer  fonft  fo 
innerlid)e  Dicfens  ifattc  von  6er  gefd?led?tlid?en 
3nnerlid?!eit  eine  2tl?nunc^.  Un6  ir>as  6ie  5!an6i^ 
napen  anbetrifft,  unter  6enen  im  Punft  6er  (Erotif 
—  mit  einer  ein5igen  2(usna{?me  —  ja  nur  6ie 
Dänen  in  Betradit  fommen,  fo  ift  felbft  in  il^rer 
raffinirt  perfeinerten,  $efd?led)tlid)en  <5ärtlid]feit  ein 
falter  punft,  ctv^as  wk  ein  feud^ter  Hebel  im  innerften 
^er5en  6er  (£mpfin6ung;  6ie  €iebe  ift  un6  bleibt 
tf^nen  immer  etn^as  pon  einer  Kunftfertigfeit,  etu^as 
pon  einem  äftl^etifd^en  ^enug,  ein  ^enuf  6es  ®e= 
niefens,  6er  fid)  felber  5ufd)aut.  Bä  pauI  f^eyfe 
aber  bleibt  6as  IPefen  6e5  Derfd)mel5ens  6unfcl 
u?ie  6ie  Had)t,  in  6er  man  liebt,  unreflectirt  wk  alle 
unmittelbaren  eintriebe,  unbemugt  mic  6ie  Ciebe  im 
6eutfd?en  I)ol!slie6e.  ZTTan  6enfe  an  „€oren5  un6 
Core",  6tefe  ^efd)id)te  6ie  flin^t  vok  eine  uralte 
ZTTelo6ie  aus  6er  6eutfd)en  Dolfsfeele  l^erpor.  (Es 
ift  gar  nid^ts  Ueberfinnlidjes  6arin,  fie  ift  in  aller 
jarten  Hüc!ftd)tnal?me  G,an^  finnlidjes  Sdmiad^ten. 
f^eyfe  l?at    in  einer   gea>iffen  Perio6e    feines  Didjtens 
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Dtn^e  gefd^ricben,  öic  nait>  ftnö  wu  I}albr>er!lun$cnc 
Polfslieöer,  er  Ifat  unter  öem  ^eftd^tsminfel  6er 
Dornet^ml^eit  6en  eipt^en  ^miefpalt  5tr)tfd7en  Ceib  im6 
Seele,  ber  öen  ^auptftoff  roi^erer  Did^ternaturen  ab^ 
gegeben,  aufgelöft  in  ein  rparmes,  ftilles,  $ren5en- 
unb  betDuftlofes  ^infd^melsen  unb  Hufgel^en  in  bas 
Cicbes^efüi^I,  bas  feinen  2tnfang  unb  fein  <£nb^  Ifat; 
pon  bem  jebe  pi?afe  unb  jebe  ^euf erun^sform,  bie 
rein  feelifcbe  u>ie  bie  rein  pl^yfifd)e,  gleid)  füg,  ^leid^es 
Cabfal,  immer  ber  eine  unauflösbare,  unjertl^eilbare 
€ebensatl^em  ift.  Da  ift  bie  ^ingebun^  eine  einjivjc 
unb  üollfommene  unb  nie  reflectirenbe,  benn  bie 
feelifd^e  XDärme  erlifd^t  nid)t  mit  bem  pt^yftfd^en 
^tpecf;  es  ift  ^bm  bie  Seele,  bie  nur  im  Hnberen 
ift,  unb  bemütl^ig  ift,  u?ie  alle  Hobleffe  bemütl^i^  ift 
por  bem  3ncommenfurabIen.  Unb  bas  ift  bie  Ciebe. 
Die  Ciebe  ift  bas  3"^<^T^"i^^fui^<3bIe;  tper  ^at 
benn  bas  fd^on  frül^er  gefaxt,  u?er  Ifat  benn  bas 
frül?er  $efüf?It?  3"  frül?en  Dolfsliebern  ift  es  gefa^jt 
unb  ^efül^lt  u?orben,  in  ^oetl^e  }:)at  es  angeflungen, 
lieblid)  aber  tdnbelnb,  n?ie  bas  ad}iiel}nk  3^^^" 
(?unbert;  in  unferer  jüngften  Citeratur  —  unb  nid?t 
nur  ber  beutfd^en  —  ift  es  am  ujenigften  gefaxt  unb 
9efü(?It  tt)orben.     Statt    beffen    l^aben    wir    bie    freie 
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Ctebe,  u)ö  man  ftd)  öurdipvobt  unb  fd)ltcflid]  aus 
Bcquemlidifcit  am  öritten  ober  ricrtcn  Dcrfud^c  l]cin$cn 
bleibt.  Das  ift  praftifdi  uii6  picbcjifdi,  wk  bas 
Seitalter.  Hur  bie  Ciebe  ift  es  iiidit.  Denn  ruas 
finö  6as  nid^t  für  ftumpfe  Sinne,  nnb  was  finö  bas 
md}t  für  bicBfellige  Seelen,  6ie  erft  einanber  aus^ 
^^robiren  unö  burdiprobiren  muffen.  ^ür  biefe 
VidhfäxxkY  ift  bie  Ciebe  eine  (5eifti(5e  (5emeinfd)aft, 
ober  fie  ift  eine  3^i*^^*4f<^"Ö^^'>^<^^"f'^<^ft/  ^^^^  P<-'  ^ft 
eine  <Seft(^tsIinie,  ober  ein  Cypus,  ober  ^wci  Be= 
gierben,  bie  in  il^rer  ^aq,b  nad)  Befriebigung  auf 
einanber  treffen,  ^emif  finb  biefe  formen  bie  aller^ 
I^äufigften,  aber  biefe  formen  laufen  aud)  alle  l^in 
auf  ber  feinen  ©rensfd^eibe  5U)ifdien  Barbarei  unb 
Vecab^ncc  unb  fippen  unaufl^örlid)  nadi  ber  einen 
ober  anberen  Seite  über. 

IDas  Paul  ^eyfe  in  ber  Ciebe  gefeiten  unb 
gefd^ilbert  I?at,  bas  ift  bie  £ebens!raft  felbft.  Die 
Ciebe  ift  bei  i(?m  ber  l7er5punft  ber  Cebensfraft; 
unb  ba  auf  bent  Punfte,  wo  man  bie  £ebensfraft 
in  €inem  gipfeln  fül^It,  bie  Cebensanfd^auung  fid) 
aufbaut,  fo  ift  fte  für  il^n  audi  ber  21TitteIpun!t  in 
feiner  Cebensanfdiauung.  JSunädift  ift  fie  in  feinen 
Sd)ilberungen  immer  eine  augerorbentUd^e  Sammlungs^ 


imö  Kraftäufcruncj.  Sic  flacfcrt  nid)t,  fic  nafd^t 
ntd)t,  fic  irrlid^tcrirt  nidit,  ftc  crfdilafft  nid)t;  fcbalö 
fte  auftritt,  rid)tct  ftc  fidi  $an5  unb  uncingcfd^ränft 
auf  einen  Punft  —  öcn  geliebten  ®cgcnftan6,  bcn  fic 
unter  taufcnb  l^inbcrnöcn,  anöcrcn  t^crausfül^lt,  frül) 
ober  fpät,  je  nadiöcm,  wann  er  in  ben  Kreis  il^rcr 
2(tniofpl?äre  eintritt.  Sohalb  fic  auf  biefcn  (5cgenftan6, 
6er  il^ren  XPcfcnsftoff  fynipatl^ifd)  an^iel^t,  gcftogen 
ift,  polljtcl^t  fid)  in  öein  licbccinpfinbcnbcn  ^r- 
öanisnius  ein  I?öd)ft  eigentl^ümlid^cr,  pon  ^cyfc  nie 
in  XDortcn  auscjcbrüdter  unb  fcl^r  fd)n:)er  aus= 
5ubrücfenber  Porc^ang-  —  €s  ift  ein  inbrünftic^cs 
Sd}mad)kn,  ein  Sidil^inftrcdcn  it?ic  bic  PflaujC  nad> 
ber  Sonne,  ftumin  unb  unablenfbar;  alle  £cbens= 
tl}äti$Mtcn  fd)u>cllcn  unb  ftrömcn  in  biefen  einen 
Punft,  um  ron  xfyn  aus  mit  un$e!annter  Kraft 
aufsufdnefen  ober  5U  rcrficgcn.  €s  ift  ein  (^nt- 
webet — 0ber  bcr  unausfprcd?Iid)ften  (Scfunbunc^  ober 
bes  Perlöfdicns.  Diefe  2Xrt  Ciebe  5U  cmpfinbcn  unb 
nad^tmanblcrifd)  ftd)er  bcn  einen  organifd]  fym^ 
patl?ifd]cn  (Beliebten  unter  taufcnb  $lcidu3iltic^cn  ober 
ah^to^enbcn  IHcnfd^en  l7eraus5uf üE^Icn ,  ift  juglcid) 
ber  ^usbrucf  einer  fcl^r  l?o(?en  Cultur  unb  einer 
feltcncn  pl^yftfdien    unb    fcelifdicn  Heinf^cit,      (55crabe 


vok  bk  IDal^linfttncte  ]nü  bm  perfcinertcn  Herren 
unb  Seelenfdwin^ungen  fxdf  imenölid)  verfeinern, 
geraöe  vok  6te  feelifd^en  un6  finnlidien  Beöiirfniffe, 
je  pcrperfönliditer  unö  geläuterter  fie  u?er6en,  6efto 
intenftper  un5  fd^icffalspoller  für  öen  gan5en  ITTenfdKn 
fxd)  äiigern,  fo  ift  es  aud)  6ie  Spürfidierl^eit  6es 
XDablinftincls,  6ie  mit  eintretenöer  (Entartung  als 
bie  jule^l  erworbene  (£igenfd)aft  5uerft  u?ie6er  ab- 
nimmt, Hun  haben  n?ir  in  6er  rufftfd^cn,  franjöfifd^en, 
fcanöinapifd^en  Literatur  eine  Heil?e  auferorbentlid? 
nd}ik}  ^ergliebernöer  5d}iI6erunc^en  öiefer  (Entartungen. 
Die  allenneiften  ^auptperfonen  öiefer  Por5ÜgIid)en 
pfyd)oIogifd)en  Stuöien  fönnen  nid)t  mel)r  lieben  — 
tpofür  pauI  Bourget  mit  großer  Reinheit  aud)  einen 
befonberen  Cypus  aufgeftellt  ifat  —  ober  fie  fönnen 
nod)  nid)t  lieben  aus  Iltangel  an  feelifdier  unb 
pl?Yftfd)er  dullur,  u?ofür  ^arborg  unb  Slrinbberg 
einen  großen  2(nfd)auun9sftoff  geliefert  I^aben.  2(uf 
ber  einen  Seite  alfo  (Entartung,  auf  ber  anberen 
Barbarei;  5uu>eilen  rermifd)t  fxd}  Beibes.  ^eyfe  ift 
ber  ein5igc  Didjter,  ber  biefes  €iebenfönnen,  biefes 
Cicbenmüffen ,  bie  organifdie  Bebingtl^eit  5ur  €iebe 
gefdnibcrt  I^at;  ba  er  aber  fein  (?>erglieberer  unb 
pielleidjt  blos    unbeunifter  Pfydiolog    ift    —    fo    cv- 


falfvm  ivh'  bei  tl?m  nid?t,  it>ic  es  5uc^el)t,  6ag  feine 
®efd)öpfe  fo  erfüllt  ftn6  von  peinnuerliditer  Ciebe, 
6af  feine  beften  <f5eftalten  nidits  ftnb  als  t)er= 
innerlid)te  Ciebe. 

(Dh  er  es  nid)t  u)eig?  06er  ob  er  es  nur 
nid)t  fa^en  n?ill?  0b  es  xfyn  wolfi  nid)t  in  bie 
Cedini!  pa^i,  in  6er  fein  3nt}alt  fidi  ausgeformt 
l}at?  So  tief  bie  5t'^ö^i^^<^i'ii"$  ^<^^  unferen  mobernen 
Pfydjologen  ift,  fo  flad)  ift  bie  ITtenfd^enauffaffung. 
Bei  ifyn  ift  gar  feine  ^cvqiixcbztuxK^,  aber  bie  2tuf= 
faffung  ift  tief  tt?ie  alle  tDal^rl^eit.  Unfere  beften 
niobernen  Europäer  finb  nod)  md}t  weiter  gefommen, 
als  in  ber  £iebe  ein  mel^r  ober  ntinber  fdimierig  ju 
befriebigenbes  Bebürfnig  ju  feigen;  er  läft  bas  Be= 
bürfnif  als  bas  all^u  5elbftüerftänblid>e  c3an5  hex 
Seite.  ZTid^t  baruni,  ob  es  ba  ift,  (?anbelt  es  fid? 
für  il)n,  fortbern  mie  es  5U  befriebigen  ift.  ^u  be^ 
friedigen  in  jener  erlefenen  lüeife,  bie  bie  verfeinerte 
unb  burdifeeltc  Senfibilität  »erlangt.  Unb  unter 
biefem  (Befiditspunfte  ift  er  moberner  als  bie  ^TIo' 
beruften,  unter  biefent  ^eftd)tspunfte  wirb  für  ihn 
bie  Ciebe  bas  3"^<^^^^^^^^"fii^^^^^' 

Denn  es  banbelt  fidi  xxxxn  nxcbi  mehr  baruin, 
ob  ein  gufammenleben    erträglid)    ober    unerträglich 
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ift;  es  I^anödt  ftd)  bariim,  ob  5cr  €inc  jenen  ^nbern 
finöet,  mit  5em  eins  5U  fein  il^m  bis  in  6ie  feinfte 
^iber  XDonne  ixnb  ^enuf  ift.  Die  tDefensftoffe 
nuiffen  fxd)  q>an^  pereini^en  fönnen,  fonft  fdieiöen 
fie  fid)  5än5lid7.  Soldie  Beöürfniffe  fin6  l)öd?fte 
Cultur.  Jn  foldien  IlTenfdien  ift  6er  2ibd  6er 
perfönlidifcit. 

^eyfc  ift  nid)t  mü6e  «5etDor6en,  nad}  allen  inög- 
lidKn  Seiten  l}m,  mit  mel?r  06er  tüeni^er  ^iüd,  6ie 
a6elicüe  Perfönlid)!eit  511  fd)iI6ern.  (£r  I?at  fie  ge^ 
fdnl6ert  in  6em  erften  ^Tloröengraucn,  in  6er  fd)euen 
5prö6ig!eit  6er  erit>ad)en6en  Sinne  t>or  6er  g,cali}nkn 
tnyftifd)en  lUadjt,  6ie  il?r  Sd?icffal  ir>er6en  foIL  €r 
f^at  fie  $efdnI6ert  in  6em  ftillen  fataliftifd?en  XDarten 
auf  6ie  ^roge  Cebensoffenbarun^,  6ie  fommen  fann, 
06er  aud)  nid^t  fommen  fann,  6ie  es  in  feines 
IHenfd^en  ITTadit  ftel)t  l)erbei5U5rpin(5en;  er  l?at 
ftc  c^efd)iI6ert  in  6er  inneren  3<^rftört(?eit  un6 
Selbftjerftöruno»,  rucnn  6urdi  eigene  06er  frem6c 
Sd)uI6  6ie  Hobleffe  6er  Seele,  6ie  ftol5C  2tufred)tl?eit 
beflecft  tPor6en,  un6  nid^t  me(?r  if^r  eigenes  (Sefe^ 
fein  fann.  €r  Ifat  fie  oiefdnI6ert  in  6er  üerfpäteten 
C61utl?,  oon  6er  fte  fid)  6urd)Ieud)ten  iin6  perjeE^ren 
lägt.     Un6    alle    6iefe  Ö5eftalten    I^aben    6ie    c^rögte 
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innere  SelbftciuMcsfeü  iui6  sucjlcidi  bas  luiperrücfbare 
(Scfül)!  ihrer  5dnc!falsgiebiin6cn{?eit.  €s  ift  ettpas 
Stilles  über  ibncn  allen,  5ie  Stille  bes  (6cfül?Is  poni 
arogen  2(Ilper{?än9mg;  un6  es  ift  etwas  Selbft= 
bcrrlid)es  über  il^nen  allen,  6as  Bcu)u§tfein,  von  aller 
äuferlid)en  ^Ibbän^i^feit,  r>on  allen  fleinlid)en, 
öumtnen,  alltä^IidKn  Ban6en  un6  Hücfftd^ten  frei 
511  fein  in  6er  <jro§en  Slunöe  6es  €ros.  lUan  \:}at 
audj  bavxn  in  l7eyfc  6en  Cpioionen  feigen  trollen,  6er 
nad)  altem  Hecept  feine  IHenfd^en  aus  il^ren  natür= 
lid^en  Be6ingungen  l)erausI)ob  un6  fie  über  ihr 
natürlid^es  ITTaag  l}erausu?ad)fen  lief.  J^d)  glaube 
mit  Unrcd^t.  3<^?  möd)te  eE?er  (glauben,  ir>as  mir 
fonft  bis  je^t  an  aus<5e5eid)neten  un6  umftän6lid?en 
pfyd^ologifdien  Stu6ien  auf  6em  erotifd^en  Gebiete 
l^aben,  ift  6od)  meift  blos  eine  €umpenfammler= 
Pfydioloc^ie,  Pas  liegt  an  6en  Did)tern,  nidit  an 
6cn  Dingen.  3d)  glaube,  6ag  Paul  ^eyfe's  2lrt, 
feine  ZTIenfdien  plö^Iid),  ol^ne  6af  fie  nad}  aufen 
bin  6en  geringften  Spectafel  mad)en,  aus  aller  duferen 
un6  inneren  <ßebun6enl?cit  l)erausu?ad)fen  5U  laffen, 
u>ie  ein  Kern  aus  einer  plafeen6en  Sd^ale  herausfällt, 
6ag  in  biefer  2trt  eine  auferor6entlid)  tiefe,  ^ufunfts- 
reid)e  pfyd^ologie  liegt.    3*^?  öl^ube,  6af  6ie  pfyd^o^ 


m 
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logtc  crft  in  tl^rcn  crftcn  unb  gröbften  Anfängen  tft, 
unb  bk  tieferen  ©efe^e  unö  perborgenen  ^ebel  öes 
pfYd)opl?YPf<^^^  Cebens  nur  6urd?  €rrat^en  l^ie  unb 
ba  flüd^tig  auftaud^en. 


^y^^y^^y^^k^^ 


III. 

3m  Durd?fd?mtt  un6  felbft  bei  I?ol?er  (Eultur 
un6  günfttgen  BeMngungen  leben  Me  beften  lUenfc^en 
nur  in  gan5  rerftümmelten  3e5iel^ungen  ju  einanöcr. 
Die  tnnigften,  feinften  un6  mannigfaltigften  Be- 
rül^rungen,  5ie  belicateften,  an5iel?en6en  —  aud)  ah- 
ftofenben  —  Hegungen  bleiben  nieöergel^alten  unter 
5er  Bett?uflfein6fd?n)elle,  wäi}tznb  bas  2(IIermeifte, 
tt>a$  toir  tf^un,  fül?Ien,  öenfen,  unö  vok  mir  uns 
auf ern,  gar  nid^t  unfere  eigene  Zcatur,  gar  nid^t  öer 
mirflid^e  Tiusbvud  unferes  XPefens  ift.  3^  meine, 
es  giebtbis  je^t  aud?  nur  einen  ein5igen  Punft,  wo 
voiv  bas,  was  wir  unfer  £chm  nmmn,  öur^brec^en 
fönnen,  eben  weil  ftd?  auf  biefem  einen  centralen 
Punfte  allein  bas  ganse  ^eif e  (Eröinnere  unferer  Hatur 
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bmd)  6ic  äufcrc  (Erftarrim^  un6  Ztbfül^Iung  nad} 
aufen  fprcngt  Das  ift  in  5en  l{un6$cbun$en  6cr 
Ctebc.  2lber  es  ift  q>av  nid^t  ausgefd)Ioffcn,  6ag  bei 
einer  (jröf  eren  allgemeinen  Derfeinerung  6er  llTenfdxn 
biefe  ZlTöglid^feit  aud?  auf  anöeren  mel)r  nad)  äugen 
liegenben  Punkten  üorl^anben  fein  mirb. 

3dl  meine,  ba^  l7eyfe  bas  audi  feinesii^egs  fel?r  ab- 
ftract  ibealiftifd)  ober  unu^irflid)  ausgebrücft  l}at  VOk 
riele  Selbftmorbe  aus  Ciebe,  l}at  er  nid)t  feelenfunbig 
begrünbet«  IPie  r>iele  Selbftmorbe  aus  ^iebe,  bie  wiv  in 
ben  3<?itungen  lefen,  l}abm  nid^i  in  aller  Unbel^olfenl^eit 
unb  Un^ulänglid^feit  ber  angegebenen  (5rünbe  biefelbc 
Begrünbung  für  bm  Pfyd^ologen,  bie  5u?eifelfüd)tige 
Hritifer  an  X^eyfe  ein  Spiel  ber  pi^antafie  nennen, 
ZTun  i}ahm  wir  in  I^unbert  genialen  unb  bummcn 
Büd?ern  gelefen,  tr>ie  ^ans  unb  ^rete  fid)  prügelten; 
aber  Don  bcn  ijanfen  unb  (treten,  bie  bie  (Öel^eim- 
niffe  ber  glücflidien  Ciebe  mit  einanber  leben,  pon 
ben  grogen  ^lücflid^en  bes  Cebens  lefen  u?ir  nie= 
mals  ipas. 

XDaruTU?  XDeil  eine  unenblid)  riel  fubtilere  unb 
belicatere  Pfydiologie  ba^u  gefrört,  um  bas  5U 
fd^ilbern.  2tud?  i7eyfe  Ijat  bas  nid)t  gefdnibert;  aud? 
er  i}at  fein  mobernes  05emälbe    tuit  all'  bcn    reid^cn 
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ZlbtöTuiiigcii  6cs  2lu$cnbItcFsIcbens,  mit  alf  öcrn 
(gaubcr  6e5  2(u$cnblid'slid^tes,  wu  ein  ITlalcr 
ein  Stücf  €an6fd)aft  erfaßt,  bavon  ^e^cben.  (£r  liat 
ftd)  immer  öamil  begnügt,  eine  o^an^  fd)Iid)te,  fleine 
BIeiftift5eid7nunc^  bavon  511  mad)en,  in  6er  6ie  fenn= 
5eid)nen6en  (Brunöünien  nur  leidet  un6  tueidi  c^e5ogen 
finö-  Sein  c^ro^es  Deröienft  6abei  war,  6af  er 
5eiaite,  6af  fie  porbanben  iparen. 

3n  öiefen  fleinen  5^'^<^?"^^"9^'^  ^^l}m  wh'  suerft 
bas  pfvdioIo^ifdK  ^runögefe^,  bas  über  5en  fleineren 
Umu)elt=  un6  fonftic>en  Hebcn^efe^en  faft  g^an^  in 
Derc^effenbeit  o,eratben  ift:  Dag  es  in  jcöer  ci$en- 
tl]ümlid)cn  perfönlid^fett  einen  Znittelvninft  $iebt,  bei 
beffen  Berül)run$  6er  c3an5e  ZTTenfd)  ^emiffermafen 
tlnirml)odi  über  feine  Umgebung  emporfd^nellt, 
a">äl^ren6  fid)  eben  6a6urdi  2lIIes  für  ifyi  5U  einem 
neuen  Husblid  5ured)trüdt.  Durdi  6iefen  ^usblicf 
wivb  il)m  alles  nebenfäd)Iid),  it?as  nid^t  in  Bejiel^unc^ 
5U  6em  Hnfprudi  6es  einen  ITTittelpunftes  fielet. 
Diefer  2TTitteIpun!t  ift  6as  verfeinerte  Ciebesbe6ürfnig, 
6as  nidits  mel^r  hnnt  als  fid)  felbft,  fobaI6  es  6urd7 
eine  fympatbifd^e  2(nnäberun$  5U  feiner  rölli^en 
Stdrfe  eriüedt  ift. 

Hun  fommt    6er  5u?eite  pfyd^olo^ifdie  Umftan6. 
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^el?t  von  beut  alfo  Bceinflugtcn  bk  ^Ictd^c  fym^ 
patl^ifdie  XDirfimij  aus?  Unb  l)tcr  I?an6elt  es  fidi 
nxd)i  um  ein  lltel^r  ober  IDeniger,  l?ter  I^anbelt  es 
ftd)  barum,  ob  ötefe  IDirhmg  su^Icidi  fo  mäd^tic^ 
unb  fo  fYmpatl7tfd?  tft,  ba^  fte  aud)  ben  anberen 
Cl^etl  tf?urmI)od)  über  etiles  5U  neuen  2lusblic!en 
emporträgt?  Denn  ber  verfeinerte  IDal^Iinftin et  muf 
auf  bie  gletd)  l?ol?e  Cemperatur  ftofen  fönnen,  mu§ 
ebenfo  unbebingt  geir>äE?It  merben,  lüie  er  rt>äblt. 
2ln  biefem  Umftanbe  l^ängt  2ines  —  bie  Bejal^ung 
ober  Verneinung  bes  Cebens,  ein  (Eompromig  ift 
unmöglid]!  Unb  vok  oft  l}ai  md)t  Paul  I^eyfe, 
5.  B.  in  „Unpergefbare  IDorte"  jene  anfdieinenb  fo 
unenblid}  f leinen  Kleinigfeiten  unterftridien,  eine 
Huance  in  ber  Stimme,  ein  €äd)eln,  cin^  21Ieinungs= 
Derfd)iebenl?eit,  eine  unbebeutenbe  2teuferung,  bie 
plö^Iid),  unrerftänblid)  uu^st^alb,  bcn  beginnenben 
X)erfd)mel5ungspor$anci;  aufl)alten,  ba^  er  ftodt. 
Per  €ine  mad)t  fidi  los,  aber  ber  2(nbere  fann 
nid7t  mel^r  losfommen,  feine  £ebensfraft  l^at  ftd? 
unter  bem  ^urücfjiel^en  bes  Tinbcvm  fdion  ins  Ceere 
ergoffen,  bem  centralen  Punfte  ift  ber  ^er5trieb  aus- 
gebrodien.  Dal^er  ift  bie  Ciebe  bas  Jncommenfurable. 
Sie  läf t  ftd)  nidit    enterben,    nidit    pcrbienen,    nid)t 
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crltftcn,  nid)t  entbehren,  llnb  Paul  ^cyfc  fcbtiöert 
ipie  jene  noblen  2TTänncr  un6  grauen  nidit  aus 
gcfd)leditlid]cr  StunipfE^cit,  fonöern  aus  gefd)lcd)tltd)er 
Pcrfeinerung  allein  blieben,  u?eil  fie  nid)t  etiles  fanöen. 
Der  bviik  pfyd^ologifd^e  llmftanö,  bie  Summe 
feiner  9an5en  €ebensanfdiauun$,  6ie  $enug  n?äre,  ^eyfc 
in  6iefen  ^cxkn  wo  öer  UTaaf  ftab  6er  ZTTaffen  regiert,  5U 
pereinfamen,  ift  fein  Fatalismus.  3^"^  f^^^^S^  Demutb 
einer  tiefen  (Einfidit,  6ie  a>eif :  3n  le^ter  3nftan5  un6 
in  6en  f}öd]ften  Dinc^en  I^aben  wir  nidits  in  unferer 
^anb,  VOas  xviv  am  innic^ften  beöürfen,  6as  fommt, 
06er  es  fommt  nid^t,  wir  fönnen  nidits  öa^u  un6 
nid)ts  öaüon  tl?un.  XPobI  ift  in  uns  ein  öunfler 
Crieb,  6unfel  unö  uns  felber  unbefannt  wk  bas 
Ceben,  6er  uns  l^intreibt,  wo  unfer  perfönlid)es  ^lüc? 
5u  fin6en  ift,  uns  ins  Unbefannte  (?inein5ief?t  un6 
Ioc!t,  bis  er  6as,  u?as  5U  uns  geE^ört  im  'i^hm^  an 
uns  l^erangelocft  }:}at  2lber  wir  roiffen  nid)ts  oon  il?m, 
auf  er  nad)ber;  un6  nid)t  in  3^^cm  gelanat  er  5ur 
Entfaltung. 


fJ^M)(M^s^5^äSs^M)S>äS^^ 


IV. 

Piefc  6rci  ^runMinicn  bilöcton  bcn  ^cftcbts^ 
nnnfel,  unter  6cm  ^eyfe  6tc  21Icnfd)en  bcttadfUt 
Dk  lUcn^dfcn?  —  Hein,  6tc  grauen,  —  €r  ift  6cr 
Piditcr  6cr  grauen-  lUan  l^at  tl^n  bcn  Vidikv  für 
bk  ^vamn  <^mannt  unb  iE^ni  por^cu^orfen,  ba^  er 
lüdits  für  ITTänncr  fei  un5  IlTännor  nicht  fd)il6ern 
fönrie.  Dagegen  möd^te  idi  anfül^reit,  6a0  er  ein 
Ccl^rer  unö  ein  PorHIÖ  einiger  6er  beften  ffan6i= 
naüifdKn  Pid^ter  ir>ar,  bas  ein5i$e  IUerai*ifd)e  PorbiI6, 
bas  ftc  in  Deutfd^Ianö  fanöen.  Seine  nopeIIiftifd)e 
5orm  unb  öie  Discretion  feines  Dortrages  hat  im 
junc^en  Dänemarf  öeutlid)  nadmnnsbare  Hadifolge 
Qcl}abt,  in  Peutfd^Ianb  l^at  er  feine  Had^folgc  cjel^abt, 
6enn  er  lägt  ftd)  nidit  nadiabmen    un6  blieb  einfam 


in  feiner  l^cintatl?  auf  feiner  Culturl^öbe,  r>iel  be= 
tt-nmbert.  üiel  genoffen,  aber  ein  Cf?urni  ol^ne  guganc^ 
für  bas  fritifd)e  Perftän6nif  un6  6en  bisl^erigcn 
6id)terifd]en  Icadimudis.  Was  6en  Pormurf  an-- 
betrifft,  6af  er  IHänner  nidjt  fd^ilöern  fönne,  fo  ^ai 
es  bamit  mol^I  nur  ^olgcnöes  auf  fidi:  ©egen  6ie 
Oefe  un6  Unmittelbarkeit  in  feinem  Derftänbnif  6es 
IPeibes  erfdieinen  feine  21Tänner  faft  ^adf  ixnb  nn- 
intereffant, 

Sie  fd)einen  faft  immer  aus  5n)eiter  ^anb  5U 
fein  unb  nur  6a5uftel?en  als  6er  unentbel?rlid?e  ^inter= 
grunb  un6  öie  bemegenöe  Kraft  für  6as  XDeib.  lilan 
l}at  5esu)egen  öen  €in6ruc!,  6af  6er  gan5e  ITTann 
l^eyfe  nidit  intereffirt,  fon6ern  nur  6ie  eine  Seite,  6ie  feine 
ei$entf?ümlid)e  Senfibilität]  6em  einen  IDeibe  gegenüber 
betrifft,  öurd)  6ie  6effen  gan5es  Iceroen^  un6  Seelenleben 
in  Sd)n)ingung  gerätl).  Der  Paul  i^eyfe'fd^e  ITtann 
ift  feiten  6er  XDäl;Ien6e;  —  6er,  tpeldjer  6en  erften 
3mpuls  giebt  —  6as  ift  faft  immer  6as  XDeib,  Der 
2Tcann  ftel^t  geu)ö(?nlid)  nod)  eine  ganje  XDeile  6umm 
un6  reru)un6ert  6a  un6  begreift  nid^ts,  un6  6as  Iicben6e 
IDeib  l}ai  feine  Xlotl},  fid?  ron  il^m  err atE^cn  5U  laffen. 

Das  ift  aber  ein  äuferft  feiner  pfyd^ologifd^er 
3ug-     Hidit  6er  Iltann  ift    es,    für    6en    6te  Wal}l 
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Mc  n)id)ti$ftc  ^(n^elegent^cit  ift,  fonbcrn  bas  VOexb. 
Der  UTann,  felbft  5cr  rerfeiriertc  (Eulturmann,  fönnte 
mit  5U)an5t9  un6  örctgi^  von  etnanöer  fel^r  per^ 
f(^ie6cnen  grauen  ausfommen  unö  fxdf  ftarf  üon 
if^ncn  an^efprod^en  fül^Ien,  ol^nc  öaf  5ie  g^anic  Ctefe 
feines  IDefens  bahci  in  Sc^mingun^  ^erietl^c,  ol^nc 
5af  fein  $an5es  Sein  öabei  mitfprädie;  für  bas  XDeib 
aber  ift  bas  2lbfoIute  in  6er  Ciebe  öie  $röfte,  öte 
cinjige  grofe  ^Cngele^enE^eit  if^res  £zhcns,  Parum 
rnirö  bas  verfeinerte  XPeib  immer  6ie  XPäl^Ienbe  fein; 
öarum  tt?ir5  fte  immer  piel  frül^er  als  6er  ZTtann 
miffen,  was  er  für  fte  be6eutet;  6arum  wxtb  it^re 
ftumme  Sel^nfud^t  immer  6ie  erfte  ^tnjiel^un^  fein 
un6  xt}\x  umfd)lin$en  mit  taufen6  unftditbaren  ;5fibern, 
un6  6ie  feltfame  2itmofv»I?äre,  6ie  von  6cm  Iieben6cn 
IDeibe  ausgeixt,  wxvb  um  xl}n  I^erum  fein  un6  il?n 
umt^üllen  wie  6er  5ittern6c  Sonnenraud)  6es  E^eifen 
Sommermittags.  (£r  jc6odi  begreift  anfangs  nid?ts 
als  im  günftigften  ^alle,  6ag  6ies  YOcxb  xtyn 
fympatl^ifd)  ift,  bis  6er  gcl^eime  Vorgang  6er  or^ 
ganifd)en  2tn5ief?ung  fid)  rollsogcn  l?at,  un6  er 
plö^Iidi  aufu?ad)t  un6  fül^It,  6ag  er  mitten  6rinftel?t 
in  6er  großen  Ciebe.  3n  6en  feltenen  fällen,  wo 
6er  ZTTann    mit    feinon    gan3cn    XDefen    un6  3nl^alt 


Hebt,  of?nc  6a§  ötefe  Ciebc,  wk  ftc  am  l^äufigften 
gefd)tI6ert  unö  in  unferer  Culturbarbaret  am  90= 
tröf^nlic^ftcn  ift,  eine  Perrerfttät,  eine  Ciebe  für  ein 
pielbefeffenes,  lieberfal^renes  IDeib  ift,  in  öiefen  feltenen 
fällen  —  un6  bas  ift  immer  in  ^eyfe's  Scbilöerun^ 
6cr  ^all  —  fann  fie  nur  öiefen  XPe^  c^e^angen  fein. 
Denn  um  fo  tiefe  un6  öauernbe  un6  befeelte  He= 
Oiungen  im  IHanne  5U  ivadcn,  beöarf  bas  XDeib 
mel?r  als  6er  blogen  finnlicben  2tn5ie()un$,  be6arf  fie 
eines  feelif dien  (Sefcbleditsinl^altes  mit  6em  gan5en 
öaucrl^aften  ^anbcv  feiner  un5erftörbaren  3nbrunft. 
2Im  ITTann  ift  öas  3tt^ömmenfurable  in  6er  Ciebe 
feine  urfprünglidie  (Eicjenfd^aft  ujie  an:  IPeibe;  6er 
lUann  mit  6er  c^röften  feelifdien  Dornel^ml^eit  fann 
ol^ne  6as  ausfommen,  nid)t  fo  6as  XDeib;  für  fie  ift 
es  6ie  (Srun6be6ingung  il^res  IPefens,  für  il^n  ift  es 
eine  unerwartete  ^auberf^afte  Beleud?tung  feines  Cebens. 


-^c*r-^y^^jJ'vS^-- 


lenri^  ^f^fcn. 


©er  ^tdjfer  öBr  ^arfigapn. 


€s  ift  6cr  l\urtft  unfcrcr  ^cxt  —  mit  51001  ober 
6ret  2tu5nal}incn  —  €tnes  et$cntl7ümltd},  — fte  l^at  feine 
PerfpectiDc.  XDeber  nadj  portDärls,  rtod)  nad}  vüd' 
voävis.  ^l}tc  Perfpedipe  nad}  rücftDärts,  bas  voav 
€ber$  an  bcn  Pyramiöen  un6  2(Ima  Cabema  unter 
bcn  5erbrod)enen  Krügen  von  lUyhnl  —  il^re  Per= 
fpectiüe  nad}  votwätis,  bas  ift  5er  ^lusblicf  in  eine 
Sa^gaffe.  Die  meiften  Did^ter  6er  5tr>eiten  ^dlfte 
öiefes  ^al:}xl}unbctts  l}abcn  \i}v  tDiIli$es  Publifmn 
auf  gröferen  06er  Heineren  Umu^egen  in  eine  Sad-- 
gaffe  beförbert  unb  ba  fteE?en  laffen,  —  bas  ift  fo 
I)äufig  Dorgefommen,  ba^  bas  Publifum  bie  Cuft 
rerloren  l}at,   rpiUig    5U    fein.     2Xm  Deutlid)ften  seigt 
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fid?  bod}  6er  Drang  in  6ic  Sad'gaffc  in  6cr  Dramattf 
unfcrcr  ^eit. 

IPir  tpollen  bahcx  üon  bm  fleincn  Priniuffcn  in 
öer  öraniatifd)cn  Kunft  abfetzen;  fte  fonnten  l^öcbftens 
6cm  Bcifpicie  xl}ux  PorbiI6cr  folgen  un6  6iefelben 
6urd)  il^re  Had^al^mung  paro6iren.  IDir  l^alten 
uns  gleid);  an  eines  6iefer  X)orbiI6er  un6  an  bas, 
ipeld^es  mit  "Eadji  als  eines  6er  gröften  betrad>tet 
tt>er6en  fann  unb  (Sröfe  l]at,  —  an  3bfen. 

XDenn  ruir  feine  gan5e  Cebensarbeit  in  6er  langen 
Heilte  feiner  Stücfe  6urd?gel?en,  fo  tt7er6en  ir>ir  als 
il?r  Hefultat  6as  u)aE?rnel?men :  Sie  n>ar  ein  be- 
I^arrlid^es,  unermü6Iid)es  H)an6ern  aus  einer  Bad-- 
gaffe  in  6ie  an6ere. 

3n  6er  „l<omö6ie  6er  (£l^e"  fing  es  an:  <£l?e 
ift  gleid)be6euten6  mit  X)er6ummung,  Hid)tc(?e 
ift  gleid)be6euten6  mit  Cl^eorie;  bleibt  6as  gefud^te 
X,  6ie  Befrie6igung  6es  (Befd^Ieditstriebes ;  Kefultat: 
Sacfgaffe. 

3tt  „per  (Bynt"  wirb  es  fortgefe^t:  2^omantifd)es 
Spiel  ift  gleid)be6euten6  mit  Selbft betrug;  Sdnile 
6 CS  Ccbens  ift  gleid)be6eutcn6  mit  2ibftumpfung; 
gcfudjtcs  X  ift  gleid)be6eutcn6  mit  6em  Kefultat: 
Sadgaffc. 
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3n  „Branb"  ift  bk  ^ig,uv  nod)  cinfad^er: 
f^ödiftcr  ftttüd7cr  PoIIfornnienl^eitsöranoi  contra  ab-- 
folutes     ^öttlid?05     Durdv6tc^^tngerfel?cn,     Kcfultat: 

XDcr  ötcfe  6rct  ^rof en  fpeculatiücn  Did^tungen 
jbfcns  aufmerffam  lieft,  mivb  mit  einigem  €rftauncn 
feigen,  6af  3bfen  feinesiüegs  von  ungefäl^r  ober  un= 
betDugt  in  biefe  Sacfgaffen  l^ineingeratl^en  ift,  er  hfat 
gcrabe^u  auf  fie  5ugefteuert  un6  bas  Sacfgaffen= 
bemuftfein  in  6cn  legten  Saiden  bes  „Branb"  tpie  in 
ftillem  Criumpl?  epigranintatifdi  5ugeftufet« 

2(ber  babei  mar  i()in  ber  Boben  ber  all- 
gemeinen  Speculation  bod?  empfinblid)  l^eif  getDorben. 
(£r  betrat  xi}n  md)t  met^r.  €r  u>anbte  fxdb  einem 
leidster  überfd}aulid}cn  ^enre  511,  —  man  fönntc 
fagen  bem  ber  tlagesfpeculation  über  fo^iabftttlidie 
(5efellfd)afts  =  Probleme. 

^ier  fc^ien  es,  follte  ber  Pid^ter  unb  bor  Penfer 
2lrm  in  2lrm  5U  beutlidi  ftd]tbaren  fielen  tpanbern 
fönnen.  —  XDol^in  er  babei  gelangte,  mollen  wir  im 
IDeiteren  unterfudien. 


Äsy^k^yM^y^kk^^ 


L 

Ucbci*  meinem  Cifdie  l:}änq,t  ein  alter  Süd)  nad} 
einem  ^raucnportrait  öes  jüngeren  l^olbein  in  bcv 
IDinöfor^alerie.  (£s  ift  ein  gan5  ^cbba  (Babler'fdKS 
^eftd^t  —  ^Qbba  Gabler  rov  öreibiinbert  3al?ren. 
€tne  linienfd^öne  Perfon  nadj  5er  neueften  6amali$en 
irto6e  gefleiöet,  einen  F?alben  I^eiligenfdiein  auf  6cm 
liopfe,  mit  f^odigesoc^enen  puffenärmeln  un6  l)obem 
lirac^en,  2lIIes  red)t  fittlid)  ein(je5u?änc^t  un6  ein= 
$cfd)nürt,  un6  6a5U  ein  unergrünblidies  (5efid)t  mit 
falten  perfd^Ieierten  2hi$en  iin6  einem  fdnnalen 
21Tun5,  6er  nid?ts  (Sutes  perfpridit.  €s  ift  eine 
mol^Ierjogene  Dame  aus  Oiuter  ^^^^i^i^V  ^^^  beftimmt 
nidit  abfprin$t,  u^cöer  r>om  ^ouc^e  nod)  vom  XPa^cn, 
aber  piellcid^t  5U  fid)  einfteiaen    Iä§t.     Un6    fte   fiebt 
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fo  betDuft  imfd)uI6i$  imb  anftänbig  Ioc!cn6aus,  alsl)ättc 
fte  aud)  einen  (£cfert  Cöpborcs  «jct^abt,  um  fte  ll^eoretifd^ 
in  bas  Ceben  bcv  jungen  IHänner  ein5im?eil)en. 

^cbba  Gabler  —  bas  ift  5ie  Dame  aus  6er 
I)öl?eren  Bourgeoifie,  reinlid)  ffelettirt  unö  präparirt, 
ba^  jeber,  6es  Stuöiums  6er  £ebenserfdunnun$en  un6 
6 es  Stan6es9eprä$es  Befliffene,  fie  mit  f^ilfe  einiger 
Porfenntniffe  in  if^rer  inneren  BiI6unc^,  n?enn  id)  fo 
fachen  6arf,  in  6er  Struftur  il]rer  Seele  $enau  er^ 
o,rün6en  un6  ftu6iren  fann.  Iln6  um  als  Gebens- 
fenner  ein  rpenic^  r>on  6er  Spur  ab^ulenfen,  auf  6er 
er  jagte,  g,ah  3bfen  6ie  Parole  aus:  Diesmal  ift's 
blos  eine  pfyd^ologifdie  Slu6ie/  nid)ts  r>on  ^efellfd^afts- 
fritif  un6  (Entrüftungspeffimismus.  Ciebe  gute  un6 
fd)Iedite  ©efellfdiaft,  6u  fannft  rul^ig  fein! 

2(ber  6ie  (5efeIIfd)aft  n:?ar  nid)t  rul^ig.  Diefe 
l7e66a  Gabler  n?ar  ein  ^efdiöpf,  6as  il^r  miffiel. 
(5unäd)ft  t^atte  fie  alle  Damen  gegen  fidi,  6ic  mit 
einem  foId)en  moralifdicn  Ungel^euer  am  Kaffeetifdi 
je6e  (Bemeinfd)aft  ablel^nten,  6ann  alle  Damen- 
perel^rer,  6ie  6as  gan^e  ^efdiledit  6urdi  fie  gefränft 
fan6en,  en6lid)  6ie  meiften  ^^Hänner,  6ie  nidits  Pfydio- 
Iogifd)es,  webet  männlid)e,  nod)  n^eiblidie  pfyd^ologie, 
6arin  5U  ent6e^en  pcrmod)len. 
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Unb  bas  voav  md}t  blos  fo  in  Deutfcblanö  unb 
md?t  Mos  fo  in  ^n^Ianb,  5er  l^ciniatl)  6er  grauen = 
eniancipation  un6  ftttlid^en  (Entrüftung,  aiid)  in  6es 
Vichkxs  eigenem  Sfanöinarien  ipuröe  man  fdieiu 
dk  Priefter,  6ie  bas  l^eilige  ^euer  auf  6en  Elitären 
6es  grofen  ^el^eimnifpollen  lauteten,  fpi^ten  öie 
0l?ren :  Was  ift  bas,  fängt  er  nun  an  mit  ^un(^en 
5U  reöen?  Unb  bk  feufd^en  Priefterinnen  6e$  reinen 
3bfencultus  bzobadjkkn  ein  unf?eimlid)es  5d)n:>ei$en. 
v£s  entftanö  eine  Stille  öal^eim  unb  orangen,  6ic 
Stille  por  6em  ^etpitter,  wo  es  Sd)Ioffen  regnet. 

(Einem  anöeren  Did^ter  l}ätk  es  gleid^  auf  6en 
Pel5  qebtannt  Tibcv  6er  grof e  Hame  6es  grogen 
2UoraIiften  l7ielt  ^än6e  un6  ^\xnq,cn  nod)  im 
(55aume. 

Iln6  unter  uns:  So  gan5  glü<flid}  ift  6er 
u?eife  2(ugur  aud)  pieneid)t  nid^t  gemefen?  (£s  ift 
6iesmal  ein  bisdien  mcl)v  pom  Sd^nürdien  im 
6ramatifd)en  Puppenfpiel  fid^tbar  als  gemöl?nlidi,  un6 
6ie  bei6en  Piftolenfd^üffe  in  6iefem  bürgerlid^en 
Bummelmilieu  bringen  uns  nun  poIIen6s  um  6ie 
3IIufton.  Iln6  nun  nod^  gar  in  perfd7ie6enen 
Sd;önl?eitsgra6en  fterben!  Un6  mit  un6  ol^ne  XPeinlaub 
im  ^aar  leben!  —  3^/  K^ber  ^ott,  u>o  fprid)t  man 
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benn  fo,  imb  por  2lUcm:  IDo,  in  6cr  oberen  ober 
unteren  XDelt,  fül^It  man  bcnn  fo? 

ITian  muf  bas  beruft  abitaq^cn  iinb  fein  ^anö= 
tt^er!s5eu$  hzi  Seite  fd^affen,  perel?rter  UTeifter,  u)enn 
öas  f)aus  fertig  ift. 

Unb  bod}\  So  glatt  ift  6ie  (Sefd^id^te  nid^t  ab= 
gemad)t,  €s  r>erftec!t  fid?  nod?  etipas  im  Stucfe,  6as 
nirgenöipo  mit  einem  XDorte  gefagt  ift,  bas  aber  511= 
meilen  5ucft  unb  flopft,  mie  ein  franfer  Hero;  unb 
mer  biefen  Herp  5U  faffen  befäme,  ber  Ehielte  bas  in- 
timfte  £chm  biefer  Didjtung  in  ber  ^anb.  Hur  ba^ 
man  bä  3^f^"  "^^  ^^^0/  ^^  ^^"  ,tDir!Iid?  an  ben 
centralen  Herp  rül^rt  ober  nid)t  rül?rt  —  oielleid^t 
weil  biefer  Herp  feine  Seelenfd?u)ingung  ift,  in  ber 
bes  Did)ters  gan5es  3<^  mitbebt,  fonbern  ein  ^c- 
banfen^ucfen  im  (Sef^irn,  bas  pon  anberen  Urfad^en 
f  ommt. . 

Der  Punft  aber,  auf  beffen  Berü(?rung  bie 
IDalse  in  „fybba  Gabler"  fid>  5U  breiten  anfängt 
unb  bas  qanic  Sind  fid?  reinlid)  l^erunterfpielt  mit 
ftarfem  XDieberflang  unb  aufgefd^Iagenem  De^el,  ift: 
bie  2tuflöfung  eines  3^<^^^^' 

3n  „Hora"  gcftaltete  3bfen  bas  mobern  e 
^raucnibeal;    in    ,f^cbba    Gabler"    löft    er    es    auf. 
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XDas  6a5iDifd)cn  liegt,  ift  langfanie  Untergrabungs= 
arbeit.  Per  Bergmann  ift  (fiel^e  6ie  Selbftbefenntniffe 
in  3bfen'5  ^ebiditen)  in  6tc  Ciefe  geftiegen  unö  gräbt 
un6  hadi  im  Dunfeln.  Kein  Cag  fd^eint  511  il^m 
I^inein,  er  u?eif  felbft  nidit,  ir>as  er  fudjt,  un6  er 
iDeig  nid^t,  n^as  er  finöet.  Sin6  es  Piainanten,  finö 
es  üo^cn?  2>^n  (Gruben  =  Pun!el  heg^co,nct  ifyn  bas 
„ unter brüdte  XDeib"  un6  er  l)oIt  es  (^erauf  un6 
glaubt,  er  f^abc  6en  Sd}at  gel^oben  unb  6en  Diamanten 
gefunden.  2lber  als  er  il^n  5U  bearbeiten  anfing, 
fdnen  es  iE?m  nur  Bergfryftall  5U  fein  unö  als  er 
nät^er  unterfud)te,    l^ielt  er  blos  l\oI?Ie    in  6er  ^anb. 

„ITora"  ipar  öer  ungefd)Iiffene  Diamant,  „6ic 
^rau  r>om  ^Heere"  öer  Bergfryftall,  „l^eööa  Gabler" 
ift  Kof^Ie,  nod)  6a5u  eine  fd^Iedite  (Sattung,  6ie  nur 
fd)n)ält  un6  ftinft. 

IPie  ipuröe  l7enrif  jK^n,  „le  celebre  bas- 
bleuiste",  wie  if?n  ein  ebenfo  berül?mter  Canösmann 
nannte,  5um  Strinöberg'fd^en  ZUifogYn? 

—  „Der  Wiann  fdnif  öas  IDeib  —  woraus 
öod}?"  fagt  nie^fdx\  „^us  einer  Hippe  feines 
(Lottes,  5es  jbeals." 

3n  6iefem  fleinen  Bonmot  fdjeint  mir,  l^aben 
unr  2i\Us   beifammen,    was   je    pom    Zltanne    über 
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bas  XDcib  Cscfac^t,  tjeöadit,  c^cfüblt  unb  gefiuic^cn 
luorbcn  ift  6ic  ^^an^c  Vid^iimq,  öes  IlTannes  pom 
IDeibe  in  nuce. 

2tIIc  fcitic  <£itcIfoiten  unb  alle  feine  Bebürfniffe, 
bic  5arteften  iUelobien  feiner  Seele  unb  bie  brutalften 
^orberungen  feiner  Sinne,  all  fein  liönnen  unb  Hidit= 
fönnen,  feine  gan5e  ^einl^eit  unb  feine  gan5e  Duininl^eit 
hat  ber  IHann  reren?igt  in  feinem  €iebe  Dom  IDeibe. 

Das  XDeib  fcbtuicg.  0ber  tüenn  es  ftd)  l^ören 
lief,  fo  rpar  nid)t  r>iel  Sinn  barin.  J"  ^^^^  Reiten 
erl^ob  es  ^umeilen  ein  <5e5n:)itfd)er  wk  ein  Pogel^ 
Tueibdien  in  neuen  ^cikn  (man  bcnh  an  bie  bc- 
riil^mten  Sdiriftftellerinncn :  (Seorge  Sanb,  Georges 
<£IIiot,  ^rau  €bgren  2c.)  bemoralifirle  es  bcn  VXann, 
Unb  ba  bas  (f5efd)led)t  ber  mobernen  Sdiriflftellerinncn 
eine  getuiffe  natürlidie  Einlage  Ijai  ftd)  in  l)ofen  5U 
bewegen,  fo  fann  man  fte  eigentlid)  nid)t  unter  bie 
(ßruppe  „grauen''  red^nen,  fonbern  in  eine  lieber^ 
^angsfornu 

Pas  gan5  l)eile  XDeib  l}at  fxd)  nie  rerratl^en,  es 
hat  nie  über  ftd)  aus  ber  Sdnile  geplaubert  - 
warum?  XDeil  es  nid>t  fo  bumm  tr>ar.  —  (£s  t^at 
geliebt  unb  ftd)  lieben  laffen,  fo  gut  es  fonnte,  es 
t)at  gel^aft   unb    gequält,    unb    bas    fonnte    es    gut, 
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im6  fein  $IücfItd)=unglüc!Iidxn*  Derfud)S(je9cnftan6  E^at 
0ic6id)tet  urtö  gefunden,  gejubelt  imb  gelitten,  gefunden 
un6  ge6id)tet  .  >  . 

Darum  ift  2lIIes,  was  6er  ITtann  pom  IPeibe 
gefd^rieben,  eine  Did)tun$  über  öes  ^Hannes  Dor= 
ftellung  vom  IPeibe,  ein  ^usöruc!  von  bcm,  was 
6er  ^TTann  am  IDeibc  be6arf,  beim  IPeibe  fud)t, 
r>om  IPeibe  üerlangt,  bei  il?m  fin6et  o6er  md)t  fin6et, 
.  eine  Spiegelung  6es  n:)ed)feln6en  Spieles  6er  21Tannes= 
feele  6urdi  alle  ^cikn. 

Darum  fdiuf  aud)  je6er  IlTann,  je6e  Hation, 
je6e5  !?^^xtalkv  einen  beftimmten  Cypus  von  grauen. 

Die  fran5öfifd7e  0berfIäd)enerregIid)feit  paiirte 
buxd}  6ie  3al?rl}un6erte  6en  Cypus  6er  faugen6en, 
quecffilbernen  Kof ette;  6ie  bei6en  grofen  6eutfd)en 
5rauen6id)ter  (55oetl}e  un6  Keller  fdnifen  6as  un- 
reflectirte,  innig  =  finnlid)e  natur!in6;  3ol?n  Bull 
hat  feit  6er  Henaiffance  fxdj  als  lUann  fo  geanffenl^aft 
perfimpelt,  6a0  er  gar  feinen  treibmeufd^lidien  tTypus 
mel?r,  nur  nodi  (£lfen  un6  21Te6ufcn  5u  fd^affen  per= 
mod^te;  in  6er  neuen  ffan6inaDifd?en  Diditung  treten 
6ic  grauen  wenig,  l^erpor,  mit  2(usnal?me  6cr 
Strin6berg'fd?en  f^y^"^  un6  6e5  jbfen'fdien  „6enfen6en 
IPeibcs". 
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Das  Strinbbcr^'fdic  lPeib=^atum,  5er  $raucn= 
I^aftc  DampYi*/  ^^i*  ^«^^  ^^ut  6es  in  XDoIIuft  un6 
2tbfd)eu  5uden6en  IlTanrtcs  faucht,  fann  nidit  mit 
IDorten  cr^rünöet  un6  gefdniöert  tDeröcn,  fann  nidit 
plafttfdi  pcranfd)aulid]t  tpcröen  —  60511  bebarf  es 
6es  l^eüöunfels,  6er  it>irfltd)=umptrflid)en  Körperlid)fett 
in  6en  Sdiöpfun^en  eines  ^rofen  Utalers.  Bleibt 
übric^:  Das  ^b\cn^d)^  IDeib. 

Un6  6as  3^f^^'f*^?^  XDeib  (?ält  feinen  J>uc> 
6iird)  (Europa. 

®run6  c^enug,  fie  511  betrad)ten,  tpie  fie  vov 
uns  ftebt  in  feiner  Did^tung  —  mie  fie  por  uns  fte(?t 
im  tcbm. 


'-^t't^^t^T^ 


&biß)§^bSßiSiMMSiß^ 


II. 

J^ebba'\  €ia6a  („mccrfrau"),  Rebecca  („Hos> 
mersl^olm"),  (5ina,  ^^eörDic^  (,,IDtI6ento"),  ^rau 
2(Imtn9  (,,(Sefpcnftcr''),  „Hora^',  pctra  („Dolfsfeinö"), 
Scima  (,,Bun6  6er  j^^ö*^'^^^")/  'iona  („Stüi^cn  6er 
(SefcIIfdiaft"),  Soivdq,  („per  (Synt"),  2l^nes  („Bran6"), 
Sd)voanlfilb  (,/Comö6tc  6er  Ciebe")  —  6a  I^aben  rrir 
3bfen's  Il)ctb^Pro6uction,  feit6ciu  er  jbfen  trur6e, 
er  felbft,  6er  Sud)en6e,  6er  (5erfe^en6e,  6er  ^lÜftraufr. 

Per  erfte,  «^an5  alloyemetne  ^ik}  an  allen  6iefen 
^rauengeftalten  tft:    Sie  fi]!6  unperftan6en. 

Per  5rpette,  ebenfo  aU^eineine  ^uq,  tft:  Sie  fin6 
iinperl^eiratl^et  o6er  ungslücflidi  perbeir att^et,  6. 1).  finnlid) 
unbefne6t$t;  6tefe  ftnnlidie  Ilnbefrie6i9im$  fel^t  fid) 
6ann  je6esmal  ebenfo  $an5  im  2Ul9emeinen  in  o^eifti^e 
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llnbcfnc6i$ll)cit  um^  ergo  I^abcn  mir  bas  bcnfenöc 
IDeib,  bas  lefenöc  IPeib,  bas  fid)  bilbenöc  VOcxh, 
mit  anbcvcn  IDortcn:  Die  Dame  aus  ber  Bour$eoifie, 
bie  (Oeit  hat 

3bfen's  alkrerfte  periobe  $el?örte  beni  trabitioncllen, 
aus  Deutfcblanb  ein (jefü Irrten  l^iftorifdien  Drama; 
bas  roinantifdi'-fritifduv  lYrifd)  =  bramattfd)e  ^ebid^t 
(„Branb",  ,,Per  (Synt"  mit  feinen  überlieferten 
2nännerretterinnen,  meiblid^en  (En^elsgeftalten)  fd^ob 
fid)  ba5mifd)en;  alle  feine  übrigen  ^(nregungen  als 
Diditer  empfin<j  er  burd)  ©efellfd^aftsfritif,  näl^er 
beftimmt :  Durd)  bie  Kritif  ber  IlÜtteinaffen.  (£r  war 
ber  Hebell  geu^orbene  Bourgeois,  ber  gegen  bas 
^leifd?  unb  bie  3beale  feiner  Ummelt  bie  Scorpionen-- 
geif el  fd)tr>ang,  ber  Did^ter  ber  Bourgeoifie,  in  bem 
bie  Bourgeoifte  fid?  felbft  im  Spiegel  fal?. 

3ebe  feiner  Did)tungen  ift  bie  2luflöfung  eines 
bürgerlidien  3^^'<^l5/  ^"^^^  jebesmal  ift  es  bas  XPeib 
ber  Bourgeoifie,  burd]  bas  ber  2(ufIöfungsporgang 
ans  £\d}t  geftellt  wirb. 

Sein  erftes  gefellfdiaftjerfe^enbes  Stüd  war  jene 
bitterfte  aller  Parobien  auf  bie  legitimen  Derbinbungen, 
bie  je  gefdnneben  morben:  „bie  Comöbie  ber  Ciebe". 
ZTiemals  ift  bas  3"f^i^ii^  ^^'i'  ^^^  läd^erlidier  gemad^t 
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imö  bk  Bafis  bcs  Bür^ertl^mns :  Seine  €l)rbar!ett, 
unbarmE^er5t$er  ser^uft  iporöen.  Unb  sugleid)  ift 
6er  3M^^'f<i?^  ^runöton  für  6es  ITTannes  Perl^ältnig 
5um  XDeibe,  ober  was  basfelbe  ift:  Des  XDeibes 
DerE^ältnif  5um  UTannc,  l^ier  fd]on  Ifavi  nnb  ftd?er 
angefd^Ia^en.  Das  IDeib  fann  nxd)t  mit  öem 
ZTTanne  leben,  mit  feinem  IlTannc;  Sd?tt>anI)iI6,  6ie 
^alf  liebt,  giebt  fid)  ifyn  nid)t,  rpeöer  für  I^eute  nod? 
für  immer,  —  öamit  il?re  Ciebe  beftel^en  bleibe:  Sie 
I?eiratf?et  einen  alten  Kaifonneur,  unö  ^al!  5iel?t 
tief  ergriffen  ab  unb  fingt  ein  €ie6  auf  6ie  eruige 
3u9en6. 

€s  ift  6ie  Derneinung  öes  Cebens  felbft,  6ie 
Icaturlofigfeit  5es  (Einzelnen,  6er  allein  ftel^en  will, 
aus  6er  fid?  6iefes  bürgerlid)e  Stücf  eines  Bürgerlid^en 
geformt  l^at.  €in  tiefes,  pfyd^o^pE^YM'-'^^^'^  Kranfl^eits- 
moment  6e5  ZTTilieus?  Des  Diditers?  etiler  Bei6er? 

„Die  Stüfeen  6er  ^efellfd^aft"  fin6  eine  Per= 
l^errlid^ung  6es  XDeibes,  6 es  IDeibes,  6as  allein 
ftel^en  fann,  6er  alten  3^i"9^'^-  ^-  f^"^  5^^"*^'^  ^^^^ 
3ungfern  ^n  6ent  Stücfe,  eine  adiue  un6  eine  paffioe, 
6ic  6ie  reine  ^ottesrorfel^ung  auf  €r6en  fin6.  (£s 
tuar  unrflidi  febr  bübfd)  pon  jbfen,  6ie  Diel^ 
übcrf eigenen  auf  6en  l7od)fi^  geführt    5U    haben,    — 
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aber  bk  ^auptjungfer,  Cona,  ein  rDunöerlicbes  2Ttann= 
un6  Cmancipationstreib,  will  ftd)  n\d}i  vcvl}cimil}cn, 
l}at  einmal  eine  böfe  Crfal^run^  gemacbt,  lüill  fid) 
nicbt  felbft  öranfe^en  im  fd?auerlid?ften  unö  feli^ften 
aller  XDa^efpiele,  u?ill  lieber  am  Ufer  ftet^en  unb 
Porfel^ung  fpielen.  Selma  („Bunö  6er  ^iio^cnb''), 
Petra  („Polfsfeinö''),  (Sina,  fybwiq,  („XDilbente") 
—  üier  cd)k  Bour$eoifie  =  (£r5eugniffe;  Selma,  bas 
(Oicrpüppd^n  (Icora  im  Keim),  6ie  Poefie  5es  reid)en 
Kaufmannsl^aufes,  wk  6er  reid^e  Kaufmann  Poefie 
Derfle{)t,  6ie  nid^t  länger  Poefie  fein  will  imb  il^rem 
IlTanne,  als  2iiks  5ufammenbrid)t,  Ciebe  un6  (£E^e 
fün6igt,  roeil  er  fie  nidit  l}at  „tl^eilnel^men  laffen" 
an  feinen  Sorgen  un6  ^efd^äften;  Petra,  6ie  er- 
u?erben6e  Cod^ter  eines  6ürftigen  Bürgerl^aufes,  6as 
arme  Heutrum,  6as  pergeffen  hfat,  6af  es  XDeib  ift, 
un6  6cm  gegenüber  6er  UTann  6as  XDeib  in  il^r  per= 
gigt;  ^ina  (in  3Mcn's  tiefftem  Sind)  bas  ITTittags- 
tifd)^  un6  ^ausl^altungsfräulein,  6as  6er  Koftgänger 
5um  Hadilifd)  gcnieft,  un6  il^r  l\in6,  6ie  bleid)= 
füd)tige,  l)yfteinfd>-e|-altirte  I7e6u)ig,  cd}k  XDirHid)feits= 
erfaffungen  un6  ebenfo  cd)k  XPeibüerneinungen  in 
6em  innerften  XDefenspunft  6es  XPeibes;  ZTora  en6Iid) 
un6    5^au  2llit)ing,     6ie    bei6en    großen    2ll?nfrauen 
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bcs  ganzen  (Scfdiled^tcs  6cr  bcnfenbcn  unö  Icfcnbon 
©altinnen,  Zlova,  Mefes  Doppclipcfcn,  in  6oni  bk 
^cobaditun$  un6  6ic  Heflcrion  bcs  Diditcrs  wk  ^wd 
$ctl)eiltc  Stämme  nebeneinanöer  n)ad)fen,  unb  S^an 
2lltr>in$,  in  bcr  Jbfeit,  als  Dame  üerfleibet,  auftritt, 
fie  finb,  jebe  ein5eln  unb  alle  5ufammen,  bie  ^rei= 
madmnc^  bes  XDeibes  Dom  l7aufe,  bas  burdifdinittene 
Cifd}tud)  auf  bem  bür$erlid)en  Cifd]e,  bie  aufbred)enbe 
^äulnif  ber  bür^erlid^en  (£l)e,  bie  eblen  grauen, 
bie  an  bzn  fd)Ied?tcn  21Tännern  5U  ©runbe  ^eben 
mürben,  trenn  fie  nidit  bie  ft arten  grauen  roären, 
bie  bie  ^d)wad}cn  21Tänner  abfdmtteln  unb  als 
^ol^e  ber  naturtt?ibri(jen  Seite  biefes  Porgan^es,  ipie 
tt)eilanb  Dapbne  in  einen  Corbeer  auf  il^rer  ^Iud)t 
ror  bem  ^oii  permanbelt  u)arb,  auf  ihrer  ^ludit 
r>or  ber  €t?e  in  Iceutra  permanbelt  n:)erben. 

Bis  l^ierl^er  ifatk  3bfen's  Did^tuncj  5u?ei  Seiten, 
bie  in  fdiarfem  ©egenfa^e  5U  einanber  ftanben:  Die 
eine,  r>erneinenb,  peffimiftifd),  riditenb,  voav  lauter 
Blätter  im  Sdiulbbudie  bes  Bürc^ertl^ums  als  (35e= 
fellfd)aftsflaffe,  als  bie  (Sefellfdiaftsflaffc,  u^eldK  bie 
l^errfdienbe  ift,  unb  meldie  er  5ugleid7,  auf  (Srunb 
il?res  moralifdien  Banferotts,  als  bie  serfallenbe  be^ 
trad)tet.     Per  (Dvt  ber  ßanblun^   ift  immer    ein    er= 
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funboncr,  fosinopolüifd)  (gefärbter;  ba^  6tc  l^aiibclnbcn 
Perfoiicn  auf  6cni  (£onttncnt  für  fo  itonpct^ifd)  i^ylkn, 
tft  nxdit  2>hUns_  5d)uI6,  er  I^attc  ftc,  nad)  feinem  bc- 
fd^ränften  Pcrmö^en,  fosmopolttifd)  $enuy  angelegt. 
Die  anbere  Seite  tft  gan^  pofttir»,  Csan^  (Släubigfeit 
als  2iusq^anq,S''  iinb  (5^^^Pii^^^^  •  —  ^^*^  Derl)errlid?un$ 
6es  IDeibes  als  (Sefäg  5es  (guten,  als  (Sefenfd)afts= 
retterin,  als  6as  @cu?iffen  6es  ITTannes. 

Da  fam  bic  ,,WiibenW  —  5ie  fd^ärffte  perfonen= 
d)ara!terifti!  unb  ber  fd^manfenbfte  (Srunb,  Illan 
tpugte  nid)t  mel?r,  voo  man  htn  2lltcn  liaiic,  ^re^ers 
XDerle,  ber  mit  inoralifdien  ^orberungen  in  Cage^ 
Iöf?nermol?nunv5en  rennt,  bie  Cebenslüge,  bie  audi 
il?re  moralifd^c  Bebcutung  ^ai,  —  bas  rDar  3bfen 
felbft,  ber  über  3^f^^^  (Serid^tstag  f^ielt,  Unb  tDie 
ein  2lntlife,  bas  fid]  in  trübem  IDaffer  fpiegelt  unb 
t>er5errt,  glitten  bie  ^rauengeftalten  (Sina  unb  ^ebmig 
an  (£inem  vorüber.  £auter  arme,  geplagte,  fd^ulbig- 
unfd)ulbige  ITlenfdien,  feine  2>^(tah,  feine  ITToral- 
trompeten. 

€in  paar  ^^a^xt  fpäter  fam  „HosmersE^oIm". 
(£in  Stufen  burd)  bie  gan5e  Cinie  ber  umfd^meid^elten 
grauen  unb  i(?rer  5d)meid)Ier.  Keine  (Sefellfdiaft 
mel^r,  bie  burdigel?ed)elt,    fein  lüeib  mel^r,    bas  per= 
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Ifcxvixcht  wixbl  Das  bür^erlid^e  2TTiIteu  ftet^t  md?t 
mel?r  im  erften  pian,  es  perblaft  5ur  ^intcrgrunb= 
öccoration;  Un  ^an^en  Kaum  ncl?men  5tDet  IHenfd^cn 
^d}kd}ivocq>,  ein  IHann  ixnb  ein  IDeib  ein,  in  il^rem 
Kampf  um  un6  gegen  einanöer.  Un6  5er  ITtann 
ift  eine  2töelsnatur,  fein,  \d)voad},  rerle^Iid);  öas 
IDeib  eine  piebejerin  t)on  Geburt  unb  Seele,  grob- 
förnig  unö  rü(ffid)tsIos,  5ur  Derbred^erin  peranlagt. 
2lud?  l;ier  6er  fd?u>ad)e  UTann  unb  6as  ftarfe 
XDeib  —  aber  gan5  anbers  fallen  Cid^t  unb  5d}atkn, 

Dod?  eins  a>irft  ber  Did^ter  in  bie  IDaage  bes 
XDeibes  unb  bringt  fie  jum  Sinfen:  bas  IPeib  ift 
mutE^ig  unb  tüd)tig  5um  'ichcn,  ber  ^llann  ift  feige 
unb  lebensunfäl^ig. 

—  Unb  es  fam  bie  „Illeerfrau". 

21Tan  ftu^te,  man  fragte  fid):  IDas  ift  bas? 

Pas  ift  ein  Stücf  5ur  Derl?errlid)ung  ber  mabren 
€l^e,  fagten  getroft  bie  3^f^nDerel^rerinnen  unb  meinten. 

^m!  2nit  biefer  I^yfterifdxn  ^rau  €Iliba,  bie 
unaufbörlid}  auf  einen  2tnberen  wartet  unb  init  iE^rem 
irtanne  in  einer  platonifd^en  €l?e  lebt,  bie  5um  Sdjiug 
in  eine  ^emeinfdiaft  5ur  (£r5iel?ung  ber  —  fel^r  er^ 
mad^fenen  —  5tieftöd7ter  perrpanbelt  u?irb?  IDas 
t^ut  benn  ,frau  €IIiba?     Sie  fdjmärmt    mutl^ig,    fie 
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träumt  $rog  —  unb  als  öcr  (Seträumte  por  il^r  fteE^t, 
un6  als  6as  $rof c  ^lücf  fommt,  6as  immer  5U<5letd) 
6ic  ^rofe  (Sefal?r  ift  —  6a  erfennt  fte  it?n  nidit,  6a 
^raut  t(?r  r»or  i^m,  unb  fie  fud]t  5d?ufe  bei  tl^rer 
fidleren,  angetrauten  Icaditmü^e,  6em  c^e6uI6iö;en 
XDangeL 

Sielet   man    nid^t  ^h^cv.    l)inter    6er  Brille    ein 
2luge  5ufneifen  un6  mit  6em  an6eren  ^rr>infern? 


^ö^£S£(sß^2^)(M)(^^ 


m. 

(£iiic  C^runblcl^re,  u^orauf  6tc  DcrF^crrlid^un^ 
6cs  IDcibes  in  3K^"^  Pid)tunc^  )xd)  aufbaute,  wav: 
Das  IDctb  ift  e6eL 

IXova  ift  c6cl         aber  Kcbccca  ift  es  nidit. 

(£ine  anbere  (Qrunölef^re  war:  Das  XDcib  ift 
inutt)i$  un6  lebenstüditics. 

Hebecca  ift  luutE^io;         aber  (£lli6a  ift  fei$. 
Unb  es  würbe  ,,i)cbba  (5abler". 

fybba  (Babler  ift,  ums  )uan  in  6er  älteren 
Spradje  einen  „Drad^en"  nannte.  2IIles,  was  fie 
tbut  un6  fagt,  il^r  Cädiebi  un6  ibr  €iebeln  ift  Bosl^cit 
—  fie  ift  von  einer  etpioien  5dia6enluft  o^epla^t,  es 
ift  ein  oI?nnuid)tiv5es,  feiges  Cüftern  in  il^r,  6as  fidj 
unabläffic^  in  einen  neibifdien  Cebensl^af)  pent>an6elt, 
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einen  Cebensl^af ,  6cr  ftd)  bis  auf  6ie  ^riid)l  in  il^reni 
5d)ooge  crftredt. 

2tbcr  fie  ift  nod)  nief^r;  fte  ift  ein  Symbol. 

jbfen  l)al  6en  ^aban  mieöer  aufc^enoiunien,  6en 
er  feit  6er  „IPilöente"  lie^^en  lief.  I7e56a  (Babler  ift 
6ie  Cod)ter  6er  l^öberen  Bour^eoifie,  jener  Bour^eoifie, 
von  6eren  Banferott  feine  (BefeIIfd)afts6ramen  l?an6elten. 
I7e66a  C^abler  ift  6ie  an  Seele,  ZlTutl?,  3n(?alt 
banferotte  Cod)ter  eines  banferotlen  Stan6es,  dm 
l^ol^le  ^orni  für  eine  äiigerlid)e  Cebensrec^el,  6ie  lln- 
frud)tbar!eit  einer  erfd)öpften  Claffe,  als  IDeib  per^ 
nei6et. 

I7e66a  (Gabler  ift  aber  nod)  etwas. 

Sie  ift  6ie  Kel^rfeite  von  ^rau  2tln?ing.  ^rau 
2(In?in$  ift  6as  gute  IPeib,  6as  beftimint  mar,  6urd? 
-  6ic  ^ITänner  5U  per6erben,  I7e66a  Gabler  ift  6as 
böfe  XPeib,  an  6em  6ie  2Ttänncr  üer6erben. 

Iln6  nodi  eins  ift  i7e66a  (Babler.  Sie  ift  6ie 
2luflöfungi  6es  XOeibes  als  „36eal",  6es  3bfen'fd?en 
36eals,  6as  er  im  IPeibe  perförperte,  6es  abfolutcn 
^utcn,  Starfen,  Klucjen,  Keinen,  ZHutl^igen  ic,  5U 
6effen  Crätjerinnen  er  6ie  grauen  in  feinen  Pid)tungen 
inad)te;  fie  ift  6ie  2ibfac^e  an  6ie  Kniebeugungen  Dor 
6eni  IPeibe;   fie  ift  6ic  2tbfage  an    6ie  ^rauen$ar6e. 
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6ie  er  ftd)  felbft  9ro0gc5O$en,  5ie  ^rauenrecbtlerinncn 
ixnb  21Tannbcfämpferinnen,  6te  ITXif form  6cs  moöcrncn 
IDeibes,  5ufamrncn§e5rängt  in  ^ebba,  bk  6ie  ^rud^t 
in  il^rem  SAooge  l}a^t  un6  verleugnet 

Darum  rDuröe  es  fo  unE^eimlidi  ftill  im  2Tor5en, 
als  6er  $rof  c  Propt^et,  le  celebre  bas-bleuiste,  an- 
fing,  mit  jungen  5U  reöen. 


gys^y^yM^gk^ 


IV. 

—  Heberblidt  man  3bfen's  Cebensarbeit,  fo  fann 
man  fagen:  €r  l}at  jeöes  3^^^^  feiner  ^cit,  bas  er 
ergriff,  aufgelöft.  (£r  ergriff  6en  abfoluten  Glauben, 
6en  cbriftlid^en  ^runögeöanfen  in  „Branb"  —  un6 
löfte  il^n  auf.  €r  ergriff  6ie  ronmntifd^e  IDillfür  in 
einer  Spiefbürgerfeele  in  ,,Per  ^ynV^  un6  löfte  fie 
auf.  (£r  ergriff  6ie  (SefeIIfd?aftsor5nung  in  feinen 
focialen  Dramen   un6  löfte  fie  auf.     (£r    ergriff    bas 

XOeib 

3bfen  ift  fein  (Erotifer  un6  er  mufte  inftinctiü 
menig  Dom  XDeibe.  €5  ift  für  il^n  als  folcbes  feine 
2(n5ie(?ung,  es  ift  für  xl}n  nur  ein  Begriff  un5  eine  ^igur 
im  Brettfpiele.  Unb  er  fing  an,  bk  ^igur  l^in=  unö 
I?er5ufd7ieben.     Seine  erften  grauen  toaren  bialeftifd]? 
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^cfpcnfter.  €r  fannk  bas  VOcib  noch  nid)t  bitt- 
retd)cn5  öurcb  eigene  2(nfd)auun$,  baruni  formte  er 
es  nad)  6er  Iiterarifd?en  Ueberlieferimg,,  6.  l?.  nad> 
6en  Did?tunC)en  frül?erer  ^efdilediter  poni  XPeibe;  fo 
entftanb  hk  Derf?errlid)un$  6er  HTutterliebe  (2I^nes 
in  „Bran6"),  6ie  Dcrl^errlid^ung  6es  XPartens  (Solpci^ 
in  „Per  ^ynV),  Sd^öpfun^en  von  poetifdier  Säjön-- 
l^eit,  6enn  ^h^m  war  in  feiner  3u$en6  ein  c^rofer 
Did?ter. 

Seine  focialen  Pid^tungen  ^in^en  von  6er  Un- 
5ufrie6enl?eit  aus,  un6  er  fud^te  im6  fan6  6as  un= 
5ufrie6ene  XDeib.  l7ierbei  ift  feine  Sd^affenstpeife  bc- 
ad)tenstr)erll?.  Seine  ZTtänner^eftalten  fin6  perfdne6en, 
aber  bei  feinen  grauen  un6  feinen  Sentenzen  lie^t 
6ie  Cntuncfluncn  auf  6er  ^an6.  3n  einem  feiner 
früf?eften  Binde  (,,Bun6  6er  3uo,en6'')  entl^ält  Selma 
fd^on  „Hora"  im  Keime,  Petra  ift  tt>ic  eine  pi?oto- 
grapf^ie  nad}  €ona,  Dr.  Uanf  wivb  fpäter  5U  0su>al6, 
^rau  2tln)in9  ift  6as  Cemperament,  6as  fid)  5U 
"Rebecca  ausu-Jäd^ft,  fte  ftel^t  por  6er  inöglid)feit  6c5 
inor6es  5U)eifeIn6,  Hebecca  be^el^t  ihfn  —  bei6e  o[7ne 
moraIifdK>n  Sd)au6er.  2tber  su^Ieidi  l^at  in  ^rau 
2tlu?ing;  6ie  ^rauenperl?errlid?ung  il?ren  l7ö^epunft 
erreid)t,   un6  ipie  fie  fxd}  Por^cr  in    6er  3e$rün6un9 
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6cr  wciblicben  ^anbluutjen  in  auffteigcnöcr  Cinic  bc- 
loe^t,  bcioecst  fic  fidi  jcfet  in  abflci^enöer,  Huf  ^cb<icca 
fol^t  „6ie  ^rau  poni  ineorc",  auf  „6ie  ^rau  pom 
lllccre"  „r7e66a''  -  Baiffc,  Baiffe,  Baiffe.  €5  ift 
fpccicll  immer  eine  Ciöcnfd^aft  (n?ic  idi  oben  an^ 
gebeutet),  6ie  3bfen  pon  6er  einen  (Scftalt  in  5ic 
anöcre  t^inübernimmt  un6  bann  6urd)  eine  Heilte 
von  ^eftalten  entweber  fteigert,  ober  auflöft.  3-  ^♦ 
Hebecca  lebensoerlan^enb  unb  mutl^i$,  (flliba  Iebens= 
burftic^,  aber  nid^t  mutl^iö,  l7ebba  nid)t  mel^r  nmt(?i$ 
xxnb  md}t  mebr  lebensburfti^,  fonbern  fei$  unb  neu- 
<5icrics.  Unb  in  J^*^^^*  ^^^^  ^1*  ^^^  5tücfd)en  3beal 
ubriöi,  bas  in  ber  ITädiftcn  serfe^t  mirb;  bas  le^te 
^Iidd)en  jbealität,  bas  l7ebba  bem  näd)ften  Stücfe 
permadit,  ift:  „in  5d}önl]eit  fterben".  2lber  „Bau= 
meifter  Solnefs"  Cob  ift  nidit  mel^r  „fd^ön". 

Per  conftrucüpe  XPec^,  auf  bem  2^b^cns  (Beftalten 
entftel^en,  becft  ftd)  bamit  auf,  — 

Vod)  ift   alle  ^Uannesbid^tunc^  über   bas  XPeib: 

Dorftelluna  bes  21Tannes  pom  IPeibe  unb  Bebürfnig 

bcs  21Iannes  na<h  bem  IDeibe,    fo  ift  bas,  was  bas 

TOcib  über  fid)    vjefdjrieben  lieft,    Hid)tfdnuir  für  bas 

XDcib  5u  rperben,   ipie  ber  IVumn  es  fid)  bmU,     €s 

ift  bes  IPeibes  Hatur,  ftdi  in  eine  ^orm  5U  prägen 

9* 
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imb  nad)  einer  ^orni  511  üerlangen,  in  6ie  es  fid? 
prägen  fönnc,  XDoI^Ic^enterft/  in  6er  2lrt  ficb  511 
q,Qbm,  5U  reöen,  5n  6enfen,  511  rea$iren,  5U  foröern 
ift  unb  bleibt  immer  nur  eine  0berfläd^enprä(5un$. 
Was  auf  6em  (Srunöe  Iie$t,  bas  folgt  G,an^  anöeren 
(Sefe^en,  6ie  feiten  vor  bm  2lugen  6es  IHaimes 
fid^tbar  meröen.  Unb  fo  gefd^al?  es,  öaf  3M^"r 
6er  feine  ^rauengeftalten  nid)t  aus  6em  £eben  griff,  6od) 
feine  Conas  un6  Horas  un6  ^chcccas  nad}  etlid^en 
3^^ten  fid}  im  'icbcn  entgegenfommen  fal;.  Die 
Conas  grün6eten  I^öl^ere  u?eiblid]e  ^ortbiI6ungsfd?uIen, 
n)ur6en  un6  er509en  5tu6entinnen,  6ie  Horas  n?ur6en 
Sd^riftftellerinnen  un6  perfaf ten  eine  reid^lid)  ftrömen6e 
ITtoralliteratur,  un6  6ie  Hebeccas  nal^men  fidi  mit 
^cd}k  6es  6reifigjäf;ri$en  2nä6d)ens  6en  ^ITann,  6en 
fte  glücHid)  5U  mad)en  für  ttnir6ig  l}ielten. 


äSäSgjSäS£iMSi^MSs)Sß^^ 


V. 

2ils  Jbfcti  bann  mit  feinem  „Bamnctfter  Solneg" 
fani,  6a  seilte  er  eine  pi?Yfi<^9^^örnie,  6ie  Htemanö 
an  5em  in5ipifd)en  fel^r  berül^mt  gert?or6enen  pfa6= 
finöer  entartet  l^älte.  (£r  fielet  nämlid)  accmai  aus, 
wk  „5er  ^reis,  ber  fid)  nidjt  5U  l^elfen  lüeif". 
etiles  $el}t  tl?m  in  6ie  Hunöe,  o^an^  fo,  n)ie  in  Solnef 
Kopf,  el^e  er  r>om  CI?urnt  fällt.  Unb  fann  man 
überl^auvt  einen  Sinn  in  6em  fef^r  bunflen  Stüde 
finöen,  fo  ift  es  ber,  baf  ^h^n  ein  Dorcjefül^l  l}at, 
von  ber  ^öt?e  feiner  bialeftifd^en  Kletterei  f^erunter- 
Sufallen,  ot^ne  bod)  bas  unnü^e  (Sefletter,  bas  für 
einen  fo  alten  Illann  aud)  in5n:)ifd)en  red?t  Ifals- 
hv^d)cnb  iperben  burfte,  fein  laffen  511  fönnen. 
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Dtefcs  I)or$efül)l  tft  bcnh  auch  in  CrfüIhuKj 
ge^an^en.  3"  „l<Icin=€Yolf''  fiel  er  unrfUdi  herunter 
unb  htad)  ftd)  ein  Bein.  Iln6  6tcfcv  Bcinbrud)  tft 
g^an^  fttlcinl^ettlid)  mit  6cr  abriefen  jbfen'fdKii 
Did)tun$.  €r  ift  forüol^l  naturaliftifdi  wie  fyriiboIifd> 
un6  wivb  bialeftifd)  be^rünöct. 

IPenn  rpir  l)eute  auf  3^?^^^^-  I^idituius  5urücf^ 
blicken,  fo  fönnm  mir  6cn  Hefultateu  feines  ftillen 
©e^rübels  IDorte  Ieil)en  unb  fagen:  ^enrif  Jb^n 
felber  ift  6cr  fleine  Cyolf  6er  Bourc^eoifie,  c^e^cugt 
aus  6er  Bereinigung  6er  gallifdien  2nenfd)enred7te= 
formel  mit  6er  germanifc^en  Haceerfd}laffung,  r>ergL 
Kita  un6  2tlmer5.  r(ad)6e]it  6ic  Cltern  6a5  r>on= 
brad)t  l^atkn,  paavtm  fie  ftd?  niemals  U)ie6er,  uergl. 
2?^ita  un6  2(Imers  5um  5it)eiten  IHale,  lln6  ii^rc 
cin5ige  Ceiftung  it)ur6e  —  ein  ^el?irn,  6as  fid)  logifd? 
peru)i(felte. 

IPas  3^^^'^^  g^ns^r  Did^tung  von  2lnfang  bis 
5U  €n6e  fel^It,  6as  ift  6ie  Syntl^efe.  Pie  Syntl^efc 
aber  ift  eins  mit  6er  Perfönlidifeit.  3^"*^^  je6od)  ift 
feine  Perfönlid)feit;  er  ift  eben  ein  (5el?irn.  (£r  hat 
mrgen6  —  in  feinem  einzigen  Bud?e  6ie  Körper^ 
trärtne  un6  6en  Pulsfdilag  einer  rollen  l^eilen  2Tatur; 
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ciwas  wk  XDärmc,  ja  wie  ^\chcYl}\t2C,  fül^lt  man 
nur  an  6cn  Stellen,  xvo  er  ^raufames  fd)tföert; 
man  bcnh  nur  an  bk  ^Harter  6er  2l<3nes  in  „Branb". 
(£r  mar  6er  6td)ten6e  (Sel^irnmenfd);  aber  6as  <Se= 
l}\xn  fann  nidit  6id)ten.  Das  Blut  6td?tet,  6ie  Herpen 
6id)ten,  6ie  Seele  6iditct,  6er  ^efd^Ied^tstrieb  6id?tet. 
Pon  allem  Picfem  E^atte  er  rpcni§,  —  wk  bas  5^^i= 
alter  von  ^8  von  allem  Diefem  überl^aupt  Der^metfelt 
weniq,  batte.  Was  l}at  es  gebradit?  (Ein  Klopf c^efedit 
6er  ^nng,Qn,  wonn  bk  ju6tfd)e  Dialefttf  6en  l^öd^ften 
Con  nimmt,  Piefe  Dialeftif  importirte,  wo  \k  l^infam, 
6ie  Debatte  über  Probleme.  3n  6iefer  Debatte  tt>ur6e 
3bfen  il;r  ^röfter  S^ö^i^^J-  ^^  ^^Ö^^  ^^i  ^^  tpül^ltc 
auf,  „er  reüoltirte^'.  €r  peranlafte  mel?r  als  einen 
momentanen  Befreiun^saft.  2tls  nie6erfd?la5  feiner 
2lpotl^eferlel?r5eit  war  il?m  eine  Porliebe  für  Säuren 
geblieben.  Seine  q,an^c  Did^tung  fällt  unter  6ie 
Hubri!  Säure.  €r  ir>ar  fein  Pfyd^olo^e  —  nur 
ein  Conftructeur.  Seit  Hosmersl^olm  l^örte  aud^  feine 
fonftruiren6e  Kraft  auf,  un6  feine  männlid^en  ^c- 
ftalten:  XDan^el,  tEesmann,  Solnef,  2llmers  fin6 
nur  Umconftruirun^en  6effelben  einen  Hosmer.  Seine 
meiblid^en:  l7e66a,  £^il6e,  Hita  fin6  toal^rnel^mbare 
2(bleitun<3en   pon  6en  Strin6ber<5'fd?en  grauen.     Un6 
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jc^t,    WO  es  5U  (£n6c    $el)t,    fielet    er    felbft    6a,  wo 

feine  Hita  fielet,  öeren  le^e  ^offnun$  es  ift,  aus  beii 

unge50$enen,   5erlumpten    fräftigen  ^ifcberran^en  — 
fleine  geftttete  ^yolffrüppel  511  niadunu 


ijörnllietne  ^jörnfou. 


3n  3\^in  t\u  ^M^uxi)nV\ 
I. 

Jd?  fal}  Björnfon  5uni  erften  lUak  int  ^rüf^Itng 
1886  in  Paris.  (£r  mot^ntc  öort  mit  ^rau  un6 
tEöd)tern,  6er  ITTittelpunft  6cr  qanien  f!an6inapifd?en 
Colonie,  in  einer  ftillen  Seitenftraf  e  uniüeit  öes  Bois 
6e  Boulo^ne,  roo  er  feinen  tä^Iid^en  Dormitta^s^ 
fpa5ierc^ancs  niad)te.  2lls  id)  il}n  auffud)te,  empfing 
mid)  suerft  feine  ^rau,  eine  öunfeläugige,  nod)  fd^öne 
Bergenferin  mit  fur5gefd)nittenem  grauem  ^aare, 
unb  fdnen  mit  mir  öie  üblidie  Diertelftunöe  i?er^ 
plau6ern  5U  wollen,  6a  Björnfon  arbeitete  un5  nid^t 
geftört  uxu*6en  öurfte.  2(IsbaI6  aber  öffnete  fid)  6ic  Cbür 
5um  Heben^immer  un6  ein  gewaltiger  graubufd^iger 
Kopf  ftredte  fid)  l^erpor:  (Eine  coloffale  Stirn,  f leine, 
fd)arfe,    feud)tbli^en6e  2(ugen    I^inter   6er  Brille,    ein 
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^rofcr,  frinnnicr,  porfprin$cn6cr  ^afcn  als  Hafc 
imb  ein  paar  6ünnc,  r>or  3^^5^^^^  ^^^^  ^ner^ie 
jittcrnbe  Cippen  aber    tiu    näd)ften    ^lu^enblicfe 

errt>etd)te  ftd)  btefe  beörol^Iidie  Cotalttät  in  einem  g^c-- 
ir>innen6en  Cädieln,  unb  nun  fani  6er  q,an^c  ^Itann 
511m  Porfdxnn,  eine  Bärenc^eftalt,  nidit  mel^r  als 
mittelgrof,  aber  mit  Sd^ultern,  2(rmen  un6  Beinen, 
bie  6en  (Einbruch  einer  un^el^euren  ^ITusfelfraft 
mad}ten.  Diefer  Körper  unb  biefes  Temperament 
trollten  umftd)l?auen,  um  leben  5U  fönnen;  bas 
war  ber  erfte  €inbru(f,  bcn  man  etnpfing;  unb 
biefer  coloffale  HTusfcImenfd}  mar  nid)t  ^efd^affen, 
btc  feinften  unb  perborgenften  Probleme  bes  Gebens 
l^erausjufüblen  unb  an5ufaffen,  bas  wav  ber  ^tDeite 
(£inbrucf.  (55ii<5l<^i<^?  »erftanb  man  feine  Popularität: 
Diefer  geniale  Bär  l^atte  etmas  b(t^kdnnb  ©efunbes, 
^erabes,  Be5U)ingenbes;  er  repräfentirte  bcn  Urtypus 
bes  2Ti ann es,  bcn  I^äuptlincj,  bem  alle  ^eerben^ 
naturcn  nad^folc^en  unb  bei  beffen  Hnblicf  bcn  IDeibern 
i?eig  unb  falt  mirb.  Björnfon  ift  feine  ^urüd- 
lialknbc  Zlaiuv  —  bei  fold^en  ^ITusfeln  \:}at  er's 
nid)t  nöil}\<^  —  unb  bei  feiner  IlTittf^eilfamfeit  unb 
feinem  Hebebebürfnif  fommt  man  il?m  an  einem 
Cacje  fo   nal)e,    wie  Tinbcvcn    in    einem  3al?re.     €r 
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forbovtc  Tuid)  auf,  an  feinem  2nor5cnfpa5terc^ancse 
in  Bois  tl)cil5unel?men,  entIcMcjte  fidi  feines  foloffalen 
IPagner^Baretts,  bas  fein  fdiönbaariges  l7aupt  mein* 
5U  5ieren  als  5U  eriüärmen  beftimint  fcbicn,  unö  trat 
feinen  XDe*^  in  einer  faft  öanbyniäili^en  (£Ie$an5  an, 
bic  an  beutfd^en  Diditern  un6  Penfern  $än5lid)  un- 
befannt  ift.  Pie  Sfanöinanen  lecjen  ja  öurd^fdinittlidi 
ein  üiel  gröferes  ^cwidfi  auf  Kleiöung  als  6ie 
Deulfd)cn;  Björnfon  aber  entl^ielt  mir  aud)  feinen 
perfönlidKU  ^runö  nid^t  por  un6  fa^jte,  n)äl?ren6  er 
6as  feiöene  ^uttcr  feines  Ueber5ieE)ers  nadj  äugen 
fd)Iu$:  Selben  Sie,  id)  \:}abc  ^freuöe  an  fd?önen 
Kleibern;  tüenn  id)  r>om  Sd^neibcr  einen  neuen  2ln5UC5i 
erl^alten  l^abe,  fann  xdf  einen  I?alben  Cag  r>or  bem 
Spiegel  ftel^en,  aber  babei  perc^effe  xd}  feinen  ^lu^en^ 
blicf  bie  grofen  (Eulturauf^aben,  an  bie  voxv  uns 
mit  unferer  5d7ulterfraft  5U  ftemmen  \:)ahcn. 

XDxr  gingen  über  bie  Place  de  l'etoile,  unb 
Björnfon  fing  an  von  biefen  2(uf gaben  5U  rebcn. 
€r  rcbete  laut,  mit  bröl?nenber  Stimme,  als  l)ätte 
er  dnc  Dolfsoerfammlung  um  ftd)  I^erum.  0nmibuffc 
raffelten  porbei,  leichte  elegante  tOagen  ^ogen  auf 
^ummiräbern  bid^t  an  uns  porüber.  Heiter  famen 
aus  bem  Bois         überall  galt  es    l^injufel^en,    axis^ 
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5utDctdKit,  auf5upaffen,  bas  (SerDhnnicl  von  ^u^- 
c^än^ern  madfk  €inen  confus;  für  Björnfon  fpicitc 
bas  ZÜUs  feine  Holle,  er  Ifatk  fid)  allmält^  in  I^i^e 
ycreöet,  feine  Stimme  bebte,  feine  Zinsen  funfeiten 
binler  Cl^ränen,  öie  Porüber^ef^enöen  fingen  an  fteben 
511  bleiben  iinö  fid)  nad)  6er  ungeipöl^nlidien  Bären^ 
C5,cftalt  mit  6em  unter  6em  (Eylinöer  coloffal  breiten 
frifd^rotbcn  (Sefidit  un6  öeiri  nagelneuen  Zln^uge  um= 
5ufef?en.  2tber  Björnfon  mar  pom  l^aufe  her  ge= 
tpo  (?nt,  5af  man  fid)  nad^^  xfyn  utnfaf?  un6  lieg  fxdj 
baöurd^  nidit  ftören.  ^m  Porübergel^en  fd^rie  er 
einen  fleinen,  perfiimmert  ausfel^enben  Canösmann 
an  unb  Csah  iE^m  ein  ^er5ensrr)ort  auf  6en  XDeg; 
ein  englifd?er  Bibelperfäufer  rt)an6erte  porbei,  l^örte 
6ie  frembe  Sprad^e  unb  bot  il?nt  bas  IDort  (Sottes 
an.  Björnfon  erinnerte  fid),  5ag  er  feine  Bibel 
befag,  unb  fing  eine  weitläufige  un6  befdnt)erlid)c 
llnterl^altung  mit  6em  Illanne  an,  bk  öamit  cnbck, 
ba^  er  il}n  5U  fid)  beftellte,  um  il^m  bei  ^elegenl7eit 
5u  fjaufe  eine  Bibel  abjufaufen.  3d)lieglid)  gelangten 
rvir  ins  Bois.  XDir  gingen  5tpifd)en  6en  6uftcn6en 
2lfa5ien  l)in,  an  6er  (£a5ca6e  un6  6en  gefd)längelteu 
Seen  porüber,  gingen  un6  gingen,  6en  ^rül^lings? 
5auber  biefer  l?albfü6Iid)en  €an6fd)aft  um  uns  l^erum, 
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in  6ie  ftille  Sdjwctmnii}  unb  bk  vooi}i\q>c  (£r^ 
mattunoi,  bk  6er  Dorfrül7ltn$  in  Paris  mit  fxd}  bringt, 
l^incin.  2lber  Björnfon  fül^lte  rt?c6er  SditDcrmutl? 
nod)  Crmattung.  2lufgerc$t  un6  eine  pl^yfifdie 
(Energie  ausftral^Ienb,  als  l}ätk  er  gan5e  Caöun^en 
einer  eleftrifd^en  Batterie  in  fid},  fprad)  er  von  öein 
Probleme,  tuie  bas  Derl^ältnif  5rt)ifd}en  ITiann  unb 
XDeib  fid)  511  $eftalten  l^abe.  Sein  ^rofer  Homan: 
„3n  Staöt  un6  ^afen  toirö  geflaggt"  (öeulfd?:  Cl?omas 
Henöalen)  n?ar  por  nid)t  langer  ^^it  erfd^ienen,  unb 
bas  2(nf angscapitel  r>on:  „2iuf  Lottes  IDegen"  mar 
eben  fertig  getrorben.  (fr  bdannk,  ba^  er  frül^er 
nid)t  geipuf  t  l^ahc^  um  was  es  fid)  l^anbelte,  er  Ifahe 
nid)t  pl7YftoIogifd)e  Kenntniffe  genug  ba5u  gel^abt. 
€r  i}ahc  in  feiner  gan5en  Probudion  bas  Per= 
l^ältnif  5u:)ifdien  ITlann  unb  XDeib  nod)  in  bcr  alten 
XDcife  als  etu?as  auf  bem  pf^yfifd^en  Bebürfnig  Be= 
grünbetes  aufgefaft,  vorüber  fein  lUort  5U  rerlieren 
fei,  2tber  ber  moberne  HXenfd?  n?ill  bas  nid^t  mel^r. 
„Hein,  er  toill  bas  nid^t  mel^r,"  fagte  er  mit  bröl^nenb 
^itternber  Stimme.  ,,€r  mill  barüber  I^inaus.  Die 
bcften  ZHänner  unb  bie  beften  ^i'^^i^^"  l^ahcn  je^t 
anbere  ^lufgaben,  fie  ernennen  bie  2lufgabe,  bei  ber 
Dereblung  bes  2Ttenfd?engefd}led?tes  ^anb  in  ^anb 
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511  u)irfen.  Sic  trollen  bas  nidjt  inel^r,  fic  trollen 
eine  l^öl^ere  Perbinöung  5u>ifd)en  einanöer.  Un6  es 
trerben  il^rcr  itnnter  tnebretw  2Ule  6ic  beften  ITTänner 
un6  5^*auen  finö  eini^  bavin,  unb  bk  Sal}i  öcr 
Beften  trädift  mit  6er  tradifenben  Crfenntnif.  Unb 
bk  <5eit  wxtb  fomnien,  tr)0  6as  6ie  natürlidie  ^onu 
bcv  Be5iel;un3en  5it?ifd)en  cMen  2TTännern  unb  grauen 
fein  unrb,  ba^  fie  nid^ts  ^(nbcres  trollen,  als  eine 
c3eiftige  Dereinig^ung;"- 

3d?  fd)rrie$  betroffeit-  Diefe  €el?re  (jcfiel  mir 
nid^t,  unb  in  bcni  21cunbc  biefes  rierfd)röti$en  Hiefen 
irar  fie,  milbe  $efa$t,  etiras  trunberlidi.  Björnfon 
rerl^ielt  ftd)  eine  XDeile  ftill,  id)  aud^,  2tls  bk  Paufe 
rerftrid)en  irar,  bie  fonft  feine  ^ui^örer  mit  einem 
beifälligen  <5enturmel  au55ufüllen  pflegen,  fing  er 
belel^renb  an: 

„3d)  bad)k  mir  bas  and)  nidbt  frül^er.  jn 
meiner  3w5<^"^  ^*^^^^  ^^1  ^^^'  2lnbere-  2lber  idf 
trufte  es  nid|t  beffer.  Keiner  fagte  es  mir.  ^ättc 
id)  bamals  getrugt,  was  id)  jefet  ireig  —  id)  l^ätte 
CS  nid)t  getban.  2iber  ror  ein  paar  3<^^^^'"  trar 
id^  in  2lTiierifa,  bort  finb  fte  n?eiter  als  l^ier; 
bort  fprad?  idi  mit  amerifanifd)en  ^lerjtinnen, 
unb  bic  gaben    mir  Klarl^eit   barüber.      Pie    haben 
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lutr's  öeutltd)  unb  anfd^aulidi  auf  Papier  aufoie5cid?nct 
Pte  liraft  gel^t  I^ierE^in  o6cr  6ortI?in.  3"^  (5cE?int 
ober  in  —  5ie  ^orlpflan^un^.  (£5  ift  itinner  nur 
ein  beftimmtes  ITTaag  Dorl^anöen,  es  fonimt  nur  6arauf 
an,  wo  fie  lofalifirt  u?ir6-  (?)um  I^öd)ften  o6er  5um 
Hieöri^ften,  bic  l}ahm  es  mir  flar  nnö  anfdiaulid? 
c^emadit.  €$  $icbt  fein  ^Huf ,  es  c^iebt  feinen  Hatur^ 
5U?an9;  bas  ift  nur  locferes  (ßereöe.  Unb  bas 
XDcib  niuf  ben  ^nfanc^  niadien  fid?  gegen  feine 
l7erab5iel}ung  auf5ulel^nen.  XDeib  ntuf  fid)  mit  IDeib 
perbinben  unö  fid)  einanber  bk  l^anb  reid)en.  Jhv 
müft  (Sud)  unter  einanöer  ftü^en,  bann  fönnt  3^^* 
bin  IlTännern  n?a5  Dorf  dir  eiben.  Vas  (Berebc  r>on 
bem  Hidilf önnen  ift  nur  €ocferf?eit.  5.  ^.  Sie," 
n:>anbtc  er  fidi  unperl^offt  an  meine  Perfon,  „Sie 
ftnb  frifdi  unb  ftarf.  i)aben  Sie  foId)e  .  .  .  l?m, 
Hnfeditungen  gel^abt?" 

3d7  perfid]erte  il^m  felbftr>erftänblid),  ba^  id] 
gar  nie  foldie  .  .  .  fyn,  2lnfed)tungen  q>(i):}abt  hätk. 
3d)  fonnte  es  mit  um  fo  befferem  C^eir>iffen,  ba 
offenbar  nur  eine    fel^r    grobe    5*^^^^^    gemeint    u^ar. 

Björnfon  nal?m  mid)  na(h  f^aufe  mit  unb  i^ab 
mir  feinen  ,,X7anbfdnil)"  in  ^Jräulein  Klingenfelb's 
beutfd)er  Ueberfe^ung    \mb  in  feiner  ncnm  ftrengeren 


144  Der  prieftcr  ber  „Hcinl^eit". 

Bearbeitung  5ur  Ceftüre  mit.  XDir  faben  uns  nocb 
öfters,  aber  ol^ne  6af  id}  je  mieöer  in  einem  fo  langen 
^efpräcbe  unter  pier  2luq,m  feine  3uf?örerin  tt?ar.  Jdj 
war  bo(h  md)t  ber  redete  Hefonnan5bo6en  für  il^n.  3d? 
muf  nod}  5ur  ^ufflärun$  etu)aiger  permunberter 
£efer  l^in5ufügen,  6af  foId?e  Unterl^altungen  in  6en 
3al7ren  ber  Sittlicbfeitsbetoegung  im  Horben  I)äufi$ 
maren. 

(Ein  jal^r  fpäter  mar  icb  in  Kopenl^agen,  als 
Björnfon's  arofe  5ittlid}!eitstournee  angefünbigt 
mürbe.  €s  mar  einer  ber  größten  Cl^eaterfäle 
Kopenf^agens,  mo  er  fpracb.  Dom  Canbe  maren 
Sdhaavm  „aufgeflärter"  Bauern  gefommen,  bk  ftd? 
in  il^ren  fd?mar5en  f^alstüd^ern  unb  !ur5en  Bad^n-- 
bärten  fd^merfäüig  unb  fremb  bmd)  bie  Parquetreil^en 
5mifd)en  Kopenl^agener  Clegants  unb  mürbigen 
Damen  reiferen  Filters  brannten.  Per  grof e  Kaum 
mar  jum  Bred^en  poIL  J^df  Ijatk  ein  Billet  5um 
ßc^tabmbCf  bcn  ein  Zlusfd^uf  ber  Kopenl^agener 
„^ortfdirittsfrauen",  bie  Kerntruppe  ber  €mancipation, 
Björnfon  gab,  unb  mollte  nad)  betu  Dortrage  bortl?in= 
gelten. 

Björnfon  erfd^ien.  2luf  ber  3ni)r\Q,  vov  bem 
I^erabgelaffenen  Porl^ange,  ^tanb  ein  Katl^eber  unb  er 
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bcfticy  OS.  €r  ftaiiö  6a  tinc  ein  aufred)tcr  Cötpc, 
mit  c^efträubter,  eisgrauer  IHäE^ne,  6tc  2i\xo,cn  511= 
c^cfniffcn,  6tc  tippen  5ufammen$cpre§t,  6te  per!örpertc 
faimtifdic  Energie,  le  male  für  bie  21Iaffen.  (£r 
fing  an  511  fprcdien.  —  (£r  öonncrtc  un6  fäufelto, 
5ie  IDortc  fielen  l}avt  wk  Steine,  bann  bebten  CEn'änen 
in  feiner  Stimme,  er  befahl,  un6  er  überrebete,  er 
n?ar  d5elet?rter,  Seelfor^jer,  Propl^et  unb  BiitteL  2liif 
bie  l^openl^ayener  mirfte  bas  Tliks  nidit  tief.  Sie 
applaubirten  ityu  paffenb,  aber  bie  Dänen  fül^len 
ftd),  —  unb  nicht  nur  in  bm  l^öl^eren  ^efellfd^afts- 
fd}id>ten,  —  bodi  5U  fet^r  als  äftl)etifd)=fritifd)e  (5eifter, 
als  Cräger  einer  alten,  verfeinerten  dultur,  um  je 
auf  bie  einfad)eren  normegifd^en  Zltittel  an5ubeifen. 
Später  aber  bereifte  Björnfon  bie  Proinnsftäbte  unb 
CanbflecFen  in  gan5  Sfanbinapien  unb  fäete  überall 
feine  Saat,  unb  fie  g^ing,  reid^lid)  auf. 

ZSd-)  ging  nadi  bem  Dortrage  nad)  ßaufe,  ent= 
täufdit  unb  perftimmt.  (£s  l}at  2l\ks  fo  l^ol^l  ge= 
flungen  unb  vov  2(llcm,  es  mar  Dilles  —  ber  Per= 
gangenl^eit  biefes  großen  Did)ters  unb  ber  (Er- 
Wartungen,  bie  gerabe  je^t  bie  beften  (Seifter  ber 
brei  Cänber  auf  il?n  festen,  ber  l^offnungen,  bie  fid> 
in    ber    jungen    (Generation    an    il)n,    unb    nur    an 
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MfW  fm'ipfcn  formten  fo  u?c)iig  cnlfprcdKni6.  ITtir 
graute  por  ben  Hcöcn,  mit  öencn  bk  IDortfiU^reriniton 
eines  Du^enö  alter  Znciöd^en  xmb  eines  ^tpeitcn 
Du^enö  itnbefriebicsler  ^frauen  ihn  nad)  Mefer  ^i}at 
feiern  nniröen.  Der  Portracs,  6en  er  ,,€inl)eirat()  un6 
Piell^eiratl)"  nannte,  un6  5er  in  Peulfd^Ianb  unter  6em 
Citel  „Illonoc^atnie  imb  PolYcjamie"  begannt  ift,  tpar 
^er  5d)ei6eir>eg,  an  6em  fein  03eftern  511  feinem  ZTTor^cn 
•6as:  „Bis  bierl^er  un6  nidit  meiter"  o;efprod)en. 

^ür  bie  l\openl)aaener  u?ar  er  5U  fraf  un6  5U 
palt^etifd)  (jetuefen.  2tber  je  axnter  er  an  Heineren 
0rten  unö  ferneren  (Enlturpuntten  berumtam,  6cfto 
mel^r  mirfte  biefc  Ixraffjeit  un6  6iefer  patbos,  im6 
ba  von  6iefer  Cournee  an  ein  llmfd)Ia$  in  6er 
^Horalauffaffunoy  öer  Sfanöinapen  ftattfanö,  ein  Um- 
fd)Iacs,  beffen  Cräcjer  unb  Crä^erinnen  alsbalb  bas 
^amilicn=  un6  6as  öffentlid^e  *icbcn  bel^errfditen,  ein 
llmfd)Ia$,  6er  auftrat  mit  6er  Iltacbt  einer  (Ocit- 
^ispofttioTi,  6eren  5pradn*obr  Björnfon  gieu^efeTi,  un6 
ba  6iefe  (r>eit6ispofttion  in  Dcutfdilan6  aud)  immer 
mel?r  Bo6en  Cseipinnt  uti6  fidi  immer  fidierer  E)crpor= 
u^a^t  -  um  fo  ftdierer,  je  mebr  fte  ftd)  bcipuft 
n?tr6,  2(us6rud'  einer  'KIaffencmpfin6uno;  5U  fein  — 
fo  be6arf  fte  audi  l}kv  6er  naiveren  (Erörterung. 
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XDopon  l)an6cltc  Björnfon's  Dortra^? 

(fr  wav  "  md}v  ins  Cin^cIne  burcinjefül^vt  — 
eine  IPiebcrl^oIunc^  jenes  <!5efpräd?es  im  Bois  6e 
Boulocsnc,  nur  in  $roferer  Perallgemeincrunöi  öes-- 
felben;  b<:nn  er  banöelte  nid^t  ineE^r  von  eblen 
^Hännern  unö  eMen  grauen,  fonöern  von  allen 
2TTännern  unb  allen  5^^i^^''^-  ^^  ^^^^^  l^^^  ^run6- 
leieren,  von  bcncn  er  ausc^inc^:  Die  pölli^e  d5Ieid)-- 
fteüuncj  bes  tDeibes  mit  6em  UTanne,  refp.  6cr  (£(?e= 
frau  mit  6em  Cl^emanno,  unö  6ie  imbe6in$te  2in 
paffuncjsfäl^igfeit  6er  5äu$etl?iere. 

(Db  Cel^tere  in  öie  beutfdie  ^tus^abe  öes  Dor= 
träges:'  „UTonoc^amie  unb  poIygamie"  mit  auf- 
Oycnommen  ift,  weig  id>  nid)t,  ba  id)  fie  nid?t  5ur 
^anb  habe,  3^  feiner  Cournee  aber  ftü^te  Björnfon 
Me  beabftd?tiö)te  Heform  6es  (Sefd)led)tslebens,  au^er 
auf  6ie  2(usfpritdu^  amerifanifdier  2(er5tinnen,  auf 
foI§en6e  2tnef6ote:  (£r  traf  einen  UTann,  6cr  f^alte 
einen  ö^'ofen  l<äfi«j,  in  6em  er  einen  i^unb,  eine 
lia^c,  eine  Hatte,  eine  UTaus  unö  einen  Do$el  f^ielt. 
€r  fütterte  fie  alle  gut  un6  lef^rte  fie  öurd)  (Er5iet?unc3 
bie  natürlid)en  ^nftinftc  ber  ^einbfd^aft  überunnben 
unb  fricblid)  miteinanber  ausfommen.  „llnb  fie  ge- 
bict?en  alle  fo  aut,    fo  gut,    unb    batten    einanber   fo 
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lieb,  fo  lieb."  Pas  Cl^arafteriftifdie  an  öiefer  ^c- 
fd^id)te,  tuoran  Björnfon  jebenfalls  felbft  nid)t  geöadit 
Ijat,  ift:  Der  Käfic^  im6  bie  ^aust liiere.  €s  ift 
betannt,  mie  forgfam  in  5ooIo$ifd7en  (Barten  6te 
rei^enöen  un6  6ie  frieblid^en  Cl^iere  von  einanöer 
getrennt  q>cl}a{kn  meröen,  ba  letztere,  aud^  ol^ne  erftere 
5U  feigen,  an  6em  bloßen  C5erud7e  öerfelben  rer- 
fümmern  unö  5U  ^runbe  c^eben.  2lber  Björnfon 
fe^t  5unäd)ft  als  q>C(^cbcn  bcn  liäfio;  Poraus:  Pen 
^rofen  Käfig»  5er  ^efellfdiaft  un6  in  ibni  lauter 
^enerationenlancj  $e5äl)mte,  in  ibren  J^l^^^^^^'^^  <-^^^= 
(jeftumpfte  im6  faul  ^emoröene  I7austl7iere  unö  l7aus- 
parafiten.  ^u  fatt,  5U  faul  unö  5U  6egenerirt  um 
miteinanöer  5U  fämpfen,  pegetiren  bie  lieben  Cf?ierd)en 
inftinftlos  neben  einanber  l^in,  was  ^ut^enäl^rte 
i^auslbiere  aud)  ol)ne  Käfitj  5U  tl^un  pfle(5en.  llnb 
uttt  einem  füt^nen  loijifd^en  Salto  mortale  ivenbet 
er  bies  Derl^ältnig  auf  bie  centralfte  unb  complidrtefte 
3e5iel?ung>  ber  21Tenfd)en  5U  einanber,  bie  feruelle,  an. 
Wenn  focjar  bie  unpernünfti^en  Cl^iere  il^ren  ein^ 
geborenen  3nftinften  5U  entfachen  permö^en,  folgert 
er,  u>arum  follte  ber  ^Itenfd}  nid)t  aud)  burd)  per= 
nünftic^es  5^ii*«^'^*^^^  Beifpiel  unb  ^enerationenlancje 
v£r5iel;un(5     ba5u    vjebradit     iperben    fonnen,     feinen 
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ftarfften  ^ricb  iiioralifd^cn  Dorfdniften  an5upaffcn 
imö  cnMid)  6as  jbcal,  bk  reine  (Sefd)Ied)tslofics= 
feit  5U  erreidien?  3ft  6ie  3^^"9f^<^^i  ^^^  „$ebiI6eten 
Klaffen"  nidil  rein?  ^alxn  voiv  nxd)t  piele  iniüioneii 
reiner  alter  3^^^5f ^'^*^^  ^  XParum  foHen  mir  6enn 
nid)t  reine  alte  ji^^Öö^'f'-'^I'-'^^/  ^^^^'  ^^"^^^  jun$e  3un$= 
yefellen  l}abcn  fönnen?  ^uf  ibr  IPeiber,  ftreift, 
uungert  €udi,  ,,6ie  XDafdianftalt  für  fd)mul5i$e 
21Tänner  5U  fein"!  Per  öiefeni  Portracje  i^aik 
l^jörnfon  6iefes  tEl^enia  fd]on  5rr>einial  bel^anöelt  — 
in  „Cbomas  Henbalen"  („(£s  n?ir6  «geflaggt")  unö 
i)u  „f^anöfdnib",  6er  in  Deutfd)Ian6  befannter  ift» 
Unb  in  beiöen  IDerfen  proflamirte  er,  6af  es  nur 
eine  Zlloral  für  UTann  un6  IDeib  gäbe,  ■ —  6ie  Zlloral 
6es  IDeibes, 

Unb  bk  ffanbinapifdie  ^rauenemancipation  taufte 
fid>  auf  feinen  Hameii  unb  fein  Befenntnif .  Das 
'icbm,  bas  Temperament  unb  ber  Kraftüberfd^uf 
bes  IJTannes  n?urbe  unter  bcn  ^ori^ont  bes  IPeibes 
gebradit,  unb  bas  eu?ig  2l!tipe  follte  fid)  ummobcin 
laffen  von  bem  en)ig  paffiren,  weil  Cefeteres  ftatiftifd? 
in  ber  IHel^rbeit  n?ar. 

<5ur  felben  J)cit,  als  Björnfon  biefe  Kebe  Ehielt 
unb  biefe  Büd)er  fd)rieb,  )kmb  jene  anbere  Bett?egung 
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im  Hor6cn  auf  ibroin  I^öl^cpunftc,  bk  von  il^rcu 
^e$ncvn  un6  6en  cniancipirtcn  Büro^crstöditcrn  als 
„freie  €iebe"  be5eid}net  ir>uv6e,  Jl^re  ^ül)rer  u^aren 
2lrne  (Sarborc^  un6  I)ans  Jäq,cv  iin6  fte  plaiMvten 
im  2(Il$cmeinen  für  bas  focialiftifd>e  jöeal:  Die  (Sc-- 
feUfd)aftsper{?äItmffe  feien  fo  511  orbneii,  6a(>  6ie 
Proftitution  unnötE?i$  mürbe,  weil  XViännkin  nnb 
XPeiblein  5eiti$  <^enucs  5U  einau6er  fomnieii  fönnteit, 
nnb  bk  (£l)e  nid)!  länger  ein  Safranient  fei.  3ei6e 
Parteien  wollten  alfo  6ie  Proftitution  abfdiaffen,  ein 
Hebel,  pon  öeni  man  in  Deutfdilanb  nidit  laut  re6ct, 
für  öeffen  2lusrottuno;  fid^  aber  audi  l]ier  6ie  nod) 
in  6en  IDinöebi  Iie$en6e  ^rauenemancipation  interefftrt. 
Die  (Sarbor^O<^Ö^i''W?^  Hid^tuna  aber  wollte  es  6urd) 
6ie  öfononiifd^e  €rniöo>Iid)unc>  früher,  aus  €iebe  ^e» 
fd)Ioffener  Derbinöunc^en,  6ie  Björnfon=frauenred)tIerifd)e 
Kid)tun$  wollte  es  6urd)  Kafteiuncj  6es  ^leifd^es. 
liein  Cl>nna  bat  im  Horben  ein  fo  unc^e^eures, 
anbaltenöes  un6  allfeitio^es  jntereffe  cjefunöen  wie 
Mefes.  Unter  6e]n  Drucfe  r>on  Björnfon's  2lutorität 
ö,erietb  6ie  nor6ifdie  ^rauenemancipation  in  eine  aus- 
aefprodien  mannfeinMidie  Hiditun^,  ja  fte  führte  in 
5d)we6en  in  6er  Literatur  unb  6em  öffcntlidien  'icbcn 
5u  einer  wahren,  pietiftifd)  c^efärbten  XDeiberl^errfd^aft. 
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Unb  voivb  bk  €mandpation  in  I)outf6Ianb  einmal 
in  6ie  Poften  6cs  mcidicnbcn  ^Ttilitarismus  cinrücfen^ 
fo  u?ir6,  bafür  ftnb  bk  2(n5cid)cn  r>ort^an6en,  auch 
l^ier  6er  (Öcift  Björnfon's  über  ibr  fein. 

IDie  aber  xvav  es  möcjlidi,  6ag  6iefe  maffti^ 
männlidK  Hatiir,  biefer  un($cftinn  poru)ärts6rcinc3en6e 
Did)ter  fidi  in  bk  Sadcsaffe  6er  d)riftlid)en  2lsfefe^ 
in  6ic  5d)Iupfu?infeI  6er  Degeneration  perirrte  un6 
—  6a  6ie  3al)re,  n?o  6er  2nenfdi  ftabil  ipir6,  für  il^n 
gcfommen  roaren  —  nid)t  ir>ie6er  I)erau5fan6? 

f)icr  ift  6ie  Stelle,  wo  alle  6ie  Dielen  ^ä6en,  in 
6cnen  fidi  6as  Björnfon'fd^e  'icbcn  auseinan6erfpann, 
5U  einem  Knotenpunfte  5ufantmenlaufen,  von  wo  man 
511  allen  Stationen  feines  Sd)affens  un6  Don  il?ncn 
5urü^  u>ie6er  in  6en  21Tittclpunft  feines  IDefens  q,dan<^t. 

3«  feinen  Cebenspl^afen  rollte  ftd)  ein  Stücf  ^cxU 
gcfdjidite  un6  l\laffenbioo^rapl)ie  ah,  vjipfelt  in  il?m, 
läuft  in  il)m  aus  un6  fin6et  in  ibm  il7r  €n6e.  Der 
^Ypus  6er  politifdi  un6  focial  im  rcor6en  l7errfd)en6cn 
lücinbürcserlidifeit  ift  in  ihm  fdiarf  (jefdntitten,  aus- 
^cprä^t  mie  in  einer  Bronceme6aille. 

€l^e  wiv  aber  auf  6ies  Kapitel  fommen,  bc- 
irad)kn  wir  feinen  (£ntipidlun^sc^an$  un6  feine  c^e^en- 
tpärtic^e  05eltu]U3  bei  feinem  Dolfe. 


g(Jgg^Y^£y^JggY^V^ggY^^ 


II. 

lUan  iann  ntd?t  fagcn,  6af  Björnfon  in  6cv 
Bnr$cr!Iaffc  eine  fritiflofe  2lnerfennun$  finöet.  Die 
aoiitatorifd)en  Haturen  tuirfen  iminer  am  ftärfften 
auf  öie  näd)fte  (Sefellfdiaftsftufe  unter  i^nen.  Darum 
l}at  aüd}  Björnfon  feine  größte  XDirfun^  auf  Me 
ffanöinapifd^en  Bauern  unö  öie  grauen  aus^jeübt. 

3d?  reifte  r>or  einigen  3<^^^*'^'"  i"  Hora?e^en; 
5U  ^ug..  unb  mit  5em  nationalen  Beföröeruno>smitteI, 
6cn  Sfyös.  €s  $inc^  lan^fam,  aber  es  brad)te  mid) 
in  eine  ITlenge  ^ufällioser  Berü Brunesen  mit  6en  €anöe5- 
föl^ncn.  BaI6  traf  idi  auf  6em  l^eimmeo^e  ron  6em 
Säter  nad}  feinem  ^ofe  einen  Bauern,  6er  fid)  bereit 
fan6  ftunöenlanoi  mein  Rubrer  5U  fein  un6  mir  6abei 
mit    unir6io>er  ^ourü^baltun^  (Einblid'e    in    feine  Be- 
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n?un6crim9  für  Björnfon  als  poIiüfdKn  Hcöner  90- 
ftattcle,  halb  niugtc  id}  tit  einer  Sfybsftalton  auf 
pfcrbe  Unarten  un6  bclraditete  untcröeffen  in  6er 
engen  Slube  6es  Sfyösporftel^ers  ein  fleines  Büd)er= 
breit  über  feinern  Sd^reibüfdi,  auf  öein  Björnfon's 
IDerfe  faft  complet  ftanben.  BaI6  fragte  6er  nehm 
mit  ft^en6e  5fY65ferI  felbft,  oh  idi  Björnfon  fenne? 
2l\k  6ie  tt?an6ern6en  Cel^rerinnen  un6  Budil^alterinnen, 
6ie  mit  bcm  Kanten  auf  6eni  Uüdax  ibre  (^eintifdien 
Gebirge  in  ftraninien  DauermärfdHnt  6urd)5ogen, 
fü Irrten  feinen  Zlarnen  auf  6en  Cippen  un6  feine 
Büdier  im  I^er5en>  Un6  als  id)  f?od)  oben,  am  ^u^e 
6es  Sfineggen,  mitten  in  3ötunbeimen  5U)ifd)en  ewigem 
Sd)nQc,  einen  alten  I^ageren  PaI6resbauern,  6er  6ort 
6ie  fed)s  Sommertpodien  lang  6as  Couriften(?aus 
hielt,  fragte,  n?ie  id?  r>on  l^ier  am  nädiften  5U  Björnfon 
fommen  fönne,  antiDortete  er  beifällig:  ,,Du  fennft 
Björnfon,  6u  bift  ein  aufgeflärtcs  ^rauen5immer> 
iren6e  6id}  nur  an  mid),  id)  tDer6e  6ir  Dilles  fagen, 
n?as  6u  wiffen  rüillft".  (£r  ging  ()inein  un6  bolte 
6ie  grof e  ^ebirgsfarte  ron  Horruegen,  breitete  fic 
5tDifdien  fid)  un6  nur  über  6en  furzen  XDet6efräutern 
aus,  fuhr  mit  6em  Ringer  6arauf  bin  un6  (?er, 
hinüber  in's  @u6bran6s6al    un6    6ort    nad}  5ü6en, 
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mad^tc  an  einem  Punft  Station  un6  fa^te:  „l7ier 
lie^t  2lulefta6,  Björnfon's  l7of.  Da  büvfcn  2XIIe 
l^inein,  6ie  ipollen,  bu  auch."  Unb  nun  beo^ann  eine 
lan^e  2Xu$einan6erfel5uncs  6arübei\  u>ie  unb  mar  um 
6er  Bauer  Björnfon  fd^ä^e,  6ag  er  ein  „r>olHid)er 
lUann"  fei,  6er  ,,i5era6eau5"  cset^t;  un6  ipa5  für  be  = 
fdimerlidK  5^^?i-i^''t  ^'^'  ii"^  ^^^^^^  Hadibarn  v^emadü 
l^ätten,  um  il^n,  meit  wco,  von  il^rem  l}eimftfee,  hier 
o6er  6ort,  auf  einer  PoIfsDerfammlunc>  5U  böreu. 
Unb  ipeit  r>on  5a,  im  be^äbioien  Pänemarf,  wo  6ie 
Bauern  fur5  un6  runb,  aber  nidit  wenic^er  eifriae 
(^eitunc^slefer  un6  Politiker  als  6ie  nortt>e$ifd>en 
Bauern  fin6,  ertf^eilte  mir  ein  felbftfidierer  Sörcii 
Sörenfen  in  einem  €ifenbal7ncoupe  6ritter  Klaffe  audi 
5as  ebrenöe  präöifat  eines  „aufo^eflärten  grauen = 
jimmers",  weil  id)  il^n  meine  Befanntfdiaft  mit 
Björnfon  merfen  liejj.  Björnfon's  ZTamo,  6as  mar 
ein  fidlerer  €mpfel7lunv3sbrief  in  bcn  bvci  ffan6inar>i= 
fd)cn  Bauernlänöern.  Unb  nod}  nid^t  lanc^e  ift  es 
l^er,  als  er  am  i^immelber^je  auf  J'^i^^^'^^^^  für  3dne6s' 
c^erid^te,  allc^emeine  (Sntmaffnuno^  un6  Pölferfrieöen 
reöete  un6  fdilau,  ipie  er  5U  ban6eln  vf^ccst,  bk 
Paftoren,  feine  alten  IPiöerfadier,  5ur  lUTitbilfe  aiu 
^ricöensmerfe    im  Flamen    ihrer    Kelicsion    herbeirief, 
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ba  hatte  fein  Ziamc  vcvmodH  in  jenen  3^^?^**-'^^  ^^'i* 
5d)laffl)eit  un6  €ntinutl)ic^unoi  für  bas  bänifcbe  Pdf 
50(K)0  gul^örer  uin  fid>  5U  perfainmeln.  IPorauf 
berul?t  öicfe  unc^el^cure  IPirfunc!,? 

3cl7  ipill  es  hiev  ^leidi  in  5it>ei  Sä^en  aus- 
fpred^en-  Sie  berul^t  darauf,  6a0  6er  Bauernftanb 
fein  eichen  ^leifd)  un6  Blut  in  il)ni  erfennt  un6  6a f) 
er  6en  Bür<5crftan6  ftiniulirt.  3^^^  Hor6en  l^aben 
ftd}  6ie  initteleuropäifd)en  Klaff en^ruppirun^en  5U 
einer  c^an5  leidet  überfd^aulid^en  ^orm  üereinfadit. 
€s  tjiebt  faft  feine  5ocial6emofratie  un6  feinen 
^rofin6uftrialisnius,  an  il)rer  Stelle  ftel^en  als 
poUtifd^e  ^nad7t  6er  Bauernftan6  un6  6ie  6en  «janjen 
Beamtenftan6  un6  6ie  2^e^ierunc3snmfdnnerie  liefern6e 
lüeinbourc^eoifie  —  6ie  Ixleinftaalen  =  Bour^eoifie. 
2ius  6eni  Bauernftan6e  q,xnq,  Björnfon    felbft    l7erpor 

—  un6  in  6ie  Bourgeoifie  in  junc^en  3^^^*^^^  iibcw 
Von  bcn  fpäteren  (Generationen  Bauernföbne,  6te 
Pid)ter  U)ur6en,  o^ino;  feiner  uiel^r  in  6ie  Bourc^eoifie 
über,  fie  cjingen  2tlle  über  6ie  Bour^eoifie  ivccs- 
Da^ec^en  $el?t  jäl^rlid^  ein  nid)t  unbe6euten6er  projent^^ 
fa^  6es  Bauernftan6es :  Paftoren,  (Gyinnafiallel^rer, 
^^^5^*-%  3^^^f^*''^^/    Itaufleute    c3eir>ör6ene  Bauernföbiuv 

—  ja  aud)  einfad)  reid)e  Bauernc^utsbeft^er,    in    6ic 
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Bour^eoifte  über,  weil  bas  feiner  ift.  Die  norMfcbe 
Bourg,eoifte  nun  aber,  öie  Kleinftaalen^Bour^eoifie, 
ftellt  bcn  Cypus  6er  ftdi  überall  in  allen  europäifd)en 
€änbern  pon5ieben6en  Pecaöence  6es  Bür^ertl^mns 
pielleid)!  am  reinften  6ar,  vok  6er  ffan5tnainfd)e 
^auernftanö,  mit  einem  q,ani  anöers  ^efunöen  Krafi-- 
fon6  als  öie  Socialöemofraiie,  6ie  ^ur  2.]Tad)t  auf^ 
fteigenbe  Klaffe  rerförpert.  Diefe  ffanbinapifdie 
Bouraeoifte  mit  il?rem  engen,  nur  von  6en  legten 
IDcIIen  5er  ausrollenöen  europäifdien  48  er  Beu-'egung 
berüE^rten  ^ori5ont,  mit  if?rer  beamtenmä|)igen  Selbft^ 
5ufrie6enl)eit,  il^rer  ITToralfd^nüffelei,  ihrer  ^tnftänöicv 
feitsmanie,  il^rer  rul^ebeöürftigen  Stagnation,  ibrer 
Kleinlidifeit  un6  feruellen  Derfümmertbeit  un5 
Perl^eudieltl^eit  l^at  3bfen  in  feinem  ganzen  €eben 
mit  Scorpionen  ge^üditigt  —  jbfen,  6er  repolutionär 
c^eir)or6ene  Bourgeois;  Björnfon,  6er  Bauernfobn, 
l}ai  fein  l^albes  Ceben  lang  in  feinen  Heform6id)tungen 
gegen  fie  polemifirt,  il^re  Ccbensanfd^auung  —  6ie 
bürgerlid)e  Cebensanfduruung  —  aber  6od)  immer 
als  böd)fte  Itorm  betrad)tet. 

3bfen  nabm  „l)e66a  Gabler",  6ie  ^od)ter  6es 
I^umoriftifdi  betraditeten  ITÜlitärs,  6enn  6as  t?öbere 
norit»cgifd)e    ZTTilitär    ift     6ie    beliebte    Derforgungs= 
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ftättc  6or  übcrfcbüfficjon  Söhne  bcs  crmüöctcn  Boanitcii- 
tbuins,  un6  es  hat  fidi  nod}  für5ltd)  bei  nor= 
ipcc^ifdxm  l7crbftmanöücrn  crmtcfcn,  6af  6cr  iior= 
ir)co>tfd)e  Bauer  =  5oI6at  2lllcs,  bk  liommanbxYcnbm 
ipcniv^  Iciften  fönnon,  —  alfo  jbfcn  nat^nt  Mefc 
höl}cvc  3camkniod)kY  mit  6er  böigeren  Beamten^ 
moral  nnb  anaiy^ivk  fte  als  bas,  was  fie  u>ar^ 
ein  <3efd)led)tsIofes  Tlxchts,  bas  fidi  bnmm  rcrfauft, 
bas  bk  ^vndfi  in  ibreiu  5d)oof  e  perabfd^eut  nnb  von 
6er  Xüeibnatur  nid^ts  mcl^r,  als  6ie  oI)nTuäditic3e 
lüfterne  Iceu^icr  übric^  I^at,  unb  er  wivft  fie  511  6ert 
Co6ten  mit  einer  to6ten  äftt?etifd)en  ^ormel  in  il^rem 
2nun6e  er  nimmt  fie  un6  formulirt    il)r    gan5es 

IPefen  auf  6ie  erfdiöpfte  Cebensfraft  I}in,  6ie  5ur 
5eIbftmor6manie  u?ir6,  Björnfon  nimmt  Süapa, 
6ie  Cod^ter  eines  fel^r  Derbraud^ten  (Srogfaufmannes,. 
eines  alten  (Bcdcn,  6ie  ibr  ^cv^  in  einem  altjiingfer= 
lid}  pl?ilantropifd)en  ©efprädie  mit  einem  jungen 
^Tlanne  ent6ecft  un6  nad)  einem  l^intertreppenc^eflatfd^ 
6iefem  jungen  Zllanne  6en  f}an6fd)ub  in's  (Befidit 
fd)lä(jt,  meil  er  nidit  altjüncjferlidi  \vk  fie,  fon6ern 
Don  =  3uan4id)  wk  il^r  Dater  cjelebt  Ijat,  —  un6  er 
ftellt  6er  banalen  ^ripolität  6er  inännlid^en  Bour- 
geoifie    6ie    banale    ^efdileditslofi^jfeit    6cr    böigeren 
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Cocbtcr  als  bk  alleinfclioimadicnöc  Tieuc  ITToral 
gegenüber. 

riatürlid)  cjing  Björnfoirs  „l)anb^dmh"  auf 
ben  ln*iroierIicl)cn  Cl^catcrn  mit  Paufen  iui6  Croni= 
peten,  uti6  3^f^"^  ^^I^cööa"  md}t  llnb  auibrenö 
6cr  B  ürc^crftanb  3H^^^  überall  mit  Hciigier  un6 
C5raiten  betrad^tct,  vok  ben  Co6csen$eI,  6cr  6as  ^eidKn 
an  feine  Cbüre  fcfet,  bearüft  er  Bjönifon  une  einen 
berüE^mten  ITToöe-^Ir^t,  6er  €tnen  ftd?er  retten  fann, 
tr>enn  öie  Kranfbeit  nid)t  geraöe  töbtlidi  ift. 

Heber  bas  2lUes  lägt  fid^  6er  ffanbiimrifdie 
Bauer  feine  csrauen  l7aare  madifen;  6er  ^rauen^ 
imancipalion  aber  als  focialer  Betr>e$una  ift  er  im 
allgemeinen  u^ol7lri>ollen6  gefonnen.  Paf  6ie  grauen 
initarbeiten  un6  mitper6ienen,  —  6as  ift  er  ja  von 
2(lters  l^er  cjeu^ol^nt;  haben  ftdi  6od)  feine  Sdiu^eftern 
un6  Canten  als  Znä§6e  allein  6urdigel)olfen.  Pag 
6as  XPeib  über  fein  ^ingebrad^tes  audi  perfüc3t,  ein 
fdiarfes  2luge  auf  2lusgaben  un6  €innal?men  l)at 
un6  in  allen  l^aus=  un6  l^of an gelegenbeiten  ein  ent^ 
.fd?ei6en6es  XDort  mitrebet,  6as  ift  audi  altes  ^cv- 
fommen,  un6  r>on  6em  Illatriard^at  6er  Bauernmütter 
miffen  6ie  nid)t  all5u  ungefügigen  Bauernföbne  ein 
€ie6  5u    fingen.     (El^elidie    Untreue    ift    6em  Bauern 
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fd)on  6osiPccscn  ein  (5rcucl,  ivc'ü  er  5cni  5tä6ter  nidjt 
q^önnt,  IP05U  er  felbft  wenige  (?)it$<^iKs  bat,  un5  öas 
lodere  juoiciiMcbcn  6er  „Tinlffiacjebcnöen"  Bürc^er= 
föl^ne  peradjtct  er,  ftntcinal  er  )\d)  feiten  mit  einer 
anöcren^  als  feiner  fpäteren  ^rau  per$el?t.  Iln6  ba 
er  Dilles  unter  6eiu  (f5efiditsn)infel  bcv  rcü^lid)feit 
heivadikt,  fo  bat  es  feine  roUfonimene  Billi^uno;, 
inenn  öie  Cöd^ter  nidit  nur  nid)ts  mel?r  foften,  fonbern 
nod)  piek  fd)öne,  barte  Cbaler  perMenen  un6  5U- 
famntenle$en  fönnen. 

Pag  fie  babei  ^eipöl^nlid)  el^clos  bleiben  —  ja,  — 
„^ür  ipas,  ift  rpas",  —  fie  i}abm  öafür  bod)  bas  c,i\k% 
blanfe  (Selb.  Per  Bauer  betrad?tet  6as  ^efd)led)ts= 
leben  nid)t  dftbctifd^  un6  fenfualiftifd)  tpie  bk  1}öI)cyc 
3our*jeoifie,  6ie  es  c^eipiffcrmafen  tnit  unter  bic 
Kunftgienüffe  rubricirt,  -  für  {l}n  ift  es  eine  Dcr= 
rid}tun$  une  nielfen,  bünc^en,  adcrn;  hat  man  bas 
eine  nid)t  tnebr  nötbia,  fo  fann  man  aud)  gleid?  6as 
anöere  fein  laffen.  €r  bat  nid)ts  pon  6er  prüöerie 
6es  Stäötcrs,  6er  ijt  6em  Oiera6en  Blic!  auf  6as 
Haturleben  etipas  2tnftögic^es  fin6et,  aber  er  f?at  6od? 
aud)  feine  Prü6erie;  6uI6et  6er  Stä6ter  eine  öffentlid)e 
<£rörterunc^  un6  6as  unperrpäfferte  bol?e  €ie6  6er 
s£iebe  aus  moralifd^en  un6  äftl?etifd)en  Sd)ulbc6enfen 
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md]t,  fo  tpill  6cr  Bauer  es  ntdit  $c6rucFt  Icfcn,  ii^eil 
CS  für  t[?n  bas  q,an^  ^tlltä^ltdic,  bas  all^u  (5c-- 
it)öl}nltd)e  tft.  Unb  fo  muröe  Björnfon  für  Bourgcotfie 
unb  Baucrnftanö  mit  feinen  PercMungspreöi^tcn 
6cr  redete  ^TTann;  eben  vocxi  bas  fo  etwas  von  einer 
€rbauung,  einer  Sonnta^sprebigt  l}attc,  —  6ie  man 
anl^ört,  wenn  man  feine  beften  'Kleiber  an  bat,  —  unb 
an  bie  man  bie  übrigen  fed)5  IDodientaose  bei  ber 
2(rbeit  feine  (l^eit  I)at  5U  benfen. 

2Ils  id>  nun  nad)  (55ubbranb5balen  fam,  ba 
war  \d)  fd>on  wie  auf  Björnfon's  eigenem  (Örunb 
Idnb  Boben.  2lIIe  ^IHcnfd^en  mußten  Befdxnb,  wie 
weii  es  nodi  bis  5U  ityn  war,  unb  fdiliej^Iidi  futfdnrte 
mid)  ein  fleines  Bauernmäbd7en  bie  ^wei  lefeten 
XPegftunben  5U  ifyn  hin,  fprangi,  ipät^renb  es  5it)ifd)en 
reid)en,  5uxnftöcfigen  Bauernl^öfen,  bie  auf  frud)t^ 
baren  IDeibeabl^äno^en  emporftiecsen,  l^inful^r,  un^ 
pcrfel^ens  r>om  IDacsen,  öffnete  ein  (Gatter,  fpranc; 
tinebcr  auf,  fuhr  in  einem  fdiönen  Booten,  ol?ne  mid> 
5U  fragen,  burd)  bie  Pforte  unb  ben  ^al^ripeg  5U 
einem  großen  niebrigcn  ^cbäube  binan,  fd>n?enftc 
um  bie  €cfe  unb  bielt  por  ber  Cl?ür  bes  Björnfon^ 
fdien  €anbfit>es. 

Drauf en    unter    bem    weitrorfpringcnben  'Dad)e 
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fafcn  feine  Jrau  unb  Ödster   in    einem  Kreife    von 

Säften,    6ie    bas    ^aus    bel?erber$te«      Der    Did]ter 

fd^rieb,  aber  empfing  mid}.    €r  faf,  mit  öen  ^üf en 

auf  einem  (Sisbdrenfell,  bas  eine  Gruppe  ^orlfd)ritls= 

trauen  xl}m    gefd}en!t    ^atte,  eine  Hiefenpafe  mit   $e= 

fd^niltenen  Höfen  auf  einem  Poftament  mhm  fid),  an 

feinem  5d)reibtifd]e  in  6er  nieöri^en,  $rof  en  Bauern= 

ftube.     €r    er5äl^Ite  mir    es    fei  ein  uraltes  Bauern^ 

f^aus,  5as  er  gefauft  un6  ben  mobernen  Bebürfniffen 

an(^epa^t  l}ahc.    liTan  $in$    5U    Cifd?    in    ber    et?e= 

mali$en  alten  ^efinbeftube,  wo  je^t,  ^tatt  ber  limdjk 

unb     lUä^be,     bänifd)e,     fd}n?ebifd]c     unb     finnifdie 

„^rauenfrac^e^^rauen''   um    bcn  Cifd)  fafen.     Icad) 

bcm  IHittageffen  nal^m   man  bm  Kaffee    im    Salon 

ein,  bem  el7emali$en  Bauerntansfaal,  je^t  in  pariferi= 

fd^em  (Bcfd^mac!  mit  Blumengruppen,  Cl^aifelongues, 

mit  rotier  (Sa5e  gefütterten  Cremegarbinen,  Bibelots 

unb  (Bemälben    ausgeftattet»     (£ine    alte    Dame    mit 

Zlblcrprofil  unb  gelben  HoIIIöddien  über  b^n  (DI?ren, 

unterteilt  unb  breitfd^ultrig,  bie  (Sefid^tsfarbe  frifd^rotl] 

unb    bie    fleinen     2(ugen    feud)t    unb   bli^enb,    fam 

I)erein  —  ber  meiblid^e  Björnfon.    „ITteine  ZTtutter,^' 

fagte  er,    „fie    ift    neunzig    ^a^vc    alt"     VLnb    biefe 

£)ünenmutter,  felbft  ^ünin,  fprad)  unb   grüf te  lebl^aft 

11 
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unb  bctDcgIid?  u)te  eine  Sed^sigjäl^rtge.  2lls  man 
^en  l:{affee  $etrunfen,  fül^rte  Björnfon  midi  I^inaus 
auf  öen  neuangebauten,  runMaufenöen  BaÜon,  (£r 
bli(^te  über  bas  fad^t  anfteigenöe,  frud)tbare  £an6 
iinö  fpr ad?:  „Unfer  Polf  voxtb  rerborben.  Die  €üge 
ift  in  unferer  Preffe  unö  in  unferem  'ichcn,  3d? 
fd?reibe  eben  an  einem  2lrtifel  gegen  6ie  €üge,  6ic 
€üge,  5ie  uns  r>erpeftet".  Unb  er  mad^te  eine  grofc 
2trmbeu:>egung  über  5as  tDeite  £an5  un6  rief:  „Die 
Cüge  muf  u?eg"! 

3d?  nal^m  2ibfd}ie6,  6a  meine  fleine  Kulfd)erin 
xoatkk.  XDir  gingen  5urüc!  bmd)  6ie  alte  niebrige 
Bauernftube  mit  öem  raffinirten  Parifer  ITteublement 
unb  5em  ausgeftelltcn  (£l}renfilber  in  öen  <SIa5= 
fd?rän!en,  Un6  tt)äl?ren6  id)  megful^r  unb  an  bcn 
XDiöerfprud)  5n:)ifd)en  biefem  Bauernl^aufe  unb  feiner 
gefud?ten  ®rogftabt^€inrid?tung  badbk,  ifövk  idi 
Björnfons  patl?etifd)e  Stimme  in's  €anb  rufen :  „2tber 
öie  £üge  muf  n?eg"I 


SS^!S)SS>s^bsßiMS>s3^ 


III. 

Björnfon  wav  Bauernfol^n;  fein  Pater  wav  er[i 
in  fpäleren  3al^ren  Paftor  geiporben.  Diefelbe  il}eo-' 
logifd^e  2t6er  ift  and}  in  Björnfort.  €r  ift  pon 
^aufe  aus  Prebigcr,  (Erbauer;  i(?m  ift  nid^t  u?o{?I, 
tt)enn  er  nid?ts  5U  perfün6i$en  l}at  Da  er 
aber  ^ar  feine  Icatur  ift,  öie  fid)  felbft  ettr>as  pcr^ 
fagen  möd^te,  fo  ftellt  er  6ie  fel^r  perfd^ieöenen  VOal}v= 
Ijäkn,  6ie  er  im  Caufe  6er  3al?re  rerfünbel  i^at, 
mit  Porliebe  in  5er  ^orm  einer  UTanifeftation  5ev 
Cebensfreuöe  bar. 

Dies  ift  ein  (Srttn65ug  in  Björnfon.  Sein  gan5e5 
'i'^bcn  lang,  in  allen  feinen  Did?lungen,  l^at  er  6as 
CI?eoIogifd]e  unb  bas  Sinnlidie  5U  rereinigen 
»gefud^t.     llnb  alle  feine  Didjtungen,   tpie   rabifal   fie 
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aud}  tDaren,  l}ahm  tl^re  IDur^el  in  einem  Koinpromif 
5n)ifd?en  beiöen  ^cl}aht, 

Björnfon  hcg^ann  feine  Iiterarifd?e  Caufbal^n  als 
Perf affer  von  Bauernnopellen  unö  fd)rteb  6ann  eine 
Keilte  l^iftorifd^er  Dramen.  2ils  6ie  ^dt  über  beibe 
Hiebtungen  l?inu?eg5ugel)en  anfing,  trat  in  feinem 
Schaffen  ein  Stillftanö  ein.  Seine  legten  2lrbeiten  in 
6er  alten  Hid]tung  fonnten  fid)  mit  feinen  früljeren 
md]t  meffen. 

Da  fd)rieb  3^f^^  1^69  fein  erftes  gefellfdiafts= 
fritifdies  Siixd:  „Der  Bunb  öer  3ugen5",  mit  6em 
es  nod]  eine  eigene  Betuanbtnif  l^at,  auf  5ie  id)  fpäter 
5urüc!fomme.  Das  näd]fte  Stiid  von  Björnfon  l^iefj: 
,,€in  ^alliffement"  unö  fd)Iug  als  Hül^rftü^  öiefelbe 
Kid^tung,  6ie  3bfen  mit  feiner  Satire  eingefd)Iagen, 
—  bie  öer  (5efeIIfd)aflsfriiif  ein.  €:s  folgte  nun 
eine  fid)  überftür5enbe  Probufiion  unter  erweiterten 
^ori5onten,  es  begann  —  ber  europäifd^e  Björnfon. 
Don  b^er  ah  erft  ift  er  ber  llxann,  ber  aud)  für 
bcn  Kulturgang  unb  bie  S^^^f^^^^^i'^^^S^^^  i^  Deutfd)Ianb- 
Don  Bebeutung  ift. 

Die  Xlrfad)en  biefes  llmfd]tt)unges  maren  n?obI 
im  (Srof  en  unb  (Sanken  breierlei.  (£rftens  ivol}l  im 
2(IIgemcinen  bie  beginnenbe  peinigenbe  Unfruditbarfeit^ 
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^ie  ityx  fid)  innfdiauen  un6  iimftd]$reifcn  lief  nadf 
neuem  ^nljalt;  6te  il?n  5U)an$,  6ie  angeftanimte  (Enge 
un6  Stabilität  feines  ^eiftes  mit  einem  (Seir»altafte 
c^egen  fid)  felbft  511  6urd)bred)en,  öie  il^n  6em  Bran6e= 
ftanismus  in  6ie  2(rme  trieb  un5  il^n  feinen  geiftigen 
^onb  nel^men  lief,  wo  er  il^n  finöen  fonnte,  bei 
Stuart  2nill,  Daru^in,  Spencer,  bei  öen  5eulfd?en 
Heligionsfritifern,  bei  Caine  unö  öen  moöernen 
^ran5ofen.  Dann  6ie  aufftad^elnöe  €inn)irfun$  r>on 
Branöes  felbft,  6er  6ie  nor6ifd)e  5eitgenöffifd)e  Did^ter^ 
generation  geujalifam  in  6ie  Problemliteratur  trieb, 
enölid),  unö  toie  id]  glaube,  vox  etilem  aber  —  bas 
Beifpiel  ^h^cns.  V^nn  Björnfon,  6er  fein  'ichcn 
lang  als  Did^ter  ein  @enie,  als  3nteIIeft  —  6urd)aus 
fein  ®enie  n?ar,  Björnfon  fonnte  mit  Cel^ren,  Tlb- 
I)an6Iungen,  pl^ilofop I^if d^en  (Erörterungen,  l^aarfd^arfen 
Begrün6ungen  toenig  anfangen;  fie  blieben  to6t  für 
il^n,  bis  (£iner  es  pormad^te,  voie  es  gemad^t  mer6en 
mufte, 

Un6  nun  folgten  Sd^Iag  auf  Sd^Iag  SdnI6erungen 
aus  6em  mo6ernen  £eben  auf  reformatorifdier  Bafis, 
2tuf  6ie  Cragifomö6ie  6es  n?urmftid)igen  Kaufmanns^ 
I^aufes  folgte  6ie  tEragifomö6ie  6er  mo6ernen  Pref- 
unrt{)fd)aft,  bel?an6elt  im  „He6acieur^';    6ie  Prü6erie 
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6er  mobernen  l]Täöd]cncr5iel?un3  unb  bas  Uncjlücf, 
einen  perbumnielten  Dater  5U  I^aben,  hübet  6en  Stoff 
5es  Dramas:  „Pas  neue  Syftem^' ;  in  „€eonar6a"  wxvb 
6er  ÜToralfd^nüffelei  6er  ©e$cnn?arts rnenf d)en  6ie  l)eitere 
Dorurtl^eilslofigfeit  6cr  (Srof matter  $e$enüber$eftellt. 

Björnfon  mar  aud)  l^ier  6er  energifd)e,  begabte 
Pä6agoge,  6er  mit  guten  un6  böfen  Utitteln  feinen 
£an6sleuten  erft  6ie  Elemente  6er  Coleranj  einbläute. 
ITtit  6er  pfyd]oIo$ifd^en  Ciefe  n?ar  es  bei  il?m  nid^t  ir>eit 
l^er,  un6  6ie  Cen6en5  war  aud]  q,ani  im  Sinne  6er 
alten,  aus  Deutfd)Ian6  überfommenen  2leftl?etif  auf 
Per fö Innung  gerid^tet,  lln6  in  eben  6iefem  Sinne 
tpar  aud)  6as  Ceben  nid]t  in  feinem  gan5en  €rnft, 
ujaren  6ie  (Segenfä^e  nid)t  in  il^rer  llnerbittlid)feit 
erfaft.  3^^^^  E?an6elte  es  fid]  um  J^^'^^ürner,  6ie 
nur  aufgeflärt  5U  u?er6en  hxaud}kn,  6amit  Heue 
un6  Befferung  eintreten  fonnkn, 

Björnfon  ftieg  nun  rafd)  5U  6em  (ßipfel  feiner 
Berü{?mtl?eit  empor,  (fr  vonvbc  eine  2lrt  (Dber= 
propl^et  in  Hormegen.  Keine  politifd^e,  fociale,  reli= 
giöfe ,  ö!onomifd]e  ^rage ,  in  6er  er  nid)t  ein 
fd}n:)ermiegen6es,  oft  perf^ängnifDoII  fd?tDera)iegen6es 
IDort  fprad)  —  XDorte  6er  (Eingebung  —  n?eniger 
l)äufig   IDorte    6er  (£inftd7t   un6  5ad)fQnntm^.    2ilU 
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mäli^  aber  tr>ur6e  auctf  bk  Socialfrütf  in  tl^rer  all- 
gemeinen  Raffung  alt-  Vaq,cg,m  ftieg  ein  neues, 
gan5  nagelneues  Problem  am  ^ori^ont  l?erauf. 

Dies  Problent  —  Icora,  —  bas  XDeib,  6as  5uerft 
ITtenfd?  unö  bann  erft  IDeib  fein  mill,  wat  bei 
3bfen  fd}on  5iemlid]  5U  3^^^^^"  gefommen  unb  Ifatk 
and}  fd^on  Kiellanö  in  eine  f mietbare  unö  toeit  unb 
breit  befannte  Proöuftion  perfekt»  Die  Hora= 
Generation  wat  bereits  aufgen)ad)fen  un6  l^atte  fid) 
ir>eiterge5eugt.  Kiellanb  fd)iI6erte  6ie  tüd^tige  ^rau 
un6  6en  untüditigen  UTann,  6as  perftänöige,  ernfte^ 
öenfenöe  iriäbdien  unb  6ie  Capfe  6er  (SefeIIfd)aft» 
3n  Sd}xvcbm  DoIl5og  eine  2(n5al?I  unglüdlid^er,  in 
6ie  5d)riftfteIIerei  übergegangener  (Sattinnen  an  6en 
(El^emännern  aller  (Sefellfd^aftsflaffen  ein  fürd^terlid^es 
Strafgeridit;  öie  Citeratur  n>irfte  ins  ^ehen  5urücf 
un6  l?atte  praftifd^e  folgen.  ^Iles,  voas  in  Unter- 
roden  in  6en  6rei  ffanbinapifdien  Cänöern  aufmud^s, 
6ad?te  über  fid?  nad}  unb  fam  5ur  (frfenntnif  feiner 
XDid^tigfeit.  (Eine  unglaublid^e  ITTenge  a>eiblid}er 
„2Iufgaben"  lag  in  6er  £uft  un6  eine  unglaublid^e 
ITTenge  tpeiblidier  Calente  ent6edten  fid).  XDie  in 
Deutfd)Ian6  6as  junge  2nd6d?en  6arauf  abgerid)tet 
tDir6/  fid]    mit  (Sretd^enmanieren  einen  Derforger  5U 


KkS  Per  pricftcr  ber  „Hctnl^cit". 

fapern,  fo  rDurbe  in  SfanbinaDtcn  bas  junge  HTäbd^en 
mit  rcora=(£rnft,  brilter  2l!t,  6a5ii  erlogen,  über  ftd) 
felbft  un5  feine  Beöeutung  nad)5u6enfen.  Unb  vok 
bas  fittfame  ^(usgucfen  nad)  einem  ITTanne  6as  junge 
öeulfd^e  ViXäbdbm  fd^ieläugig  mad^t,  fo  nal)m  bas 
Ilad^benf  en  über  fid)  felbft  bem  ffanbinapifd^en  2TTäbdKn 
fd}on  mit  \5,  \6  3^^^^^  ^i^  innere  ^rifd^e,  bie  un= 
befangene  Unmittelbarfeit  unb  Hatürlid^feit,  (5ang, 
^altung  unb  (Sefpräd^ston  tpurben  anfprudisroll, 
21  lies,  ttias  roeiblid?  tuar,  bocirte,  bisfulirte,  bebattirte. 
Die  liberale  Preffe  ber  brei  £änber,  eingeben!  bes  in= 
bireften  Xt)al)leinfluffes  ber  grauen,  lag  anbetenb 
auf  bcn  Knieen  por  ber  3Tii^IIi$^^5  ^^^  ^od^I^erjigfeit 
bes  XPeibes;  I^alte  eine  junge  Dame  einmal  tüäl^renb 
eiites  2(uf5uges  ber  Konferoatiren  xvk  ein  Stva^m-' 
junge  gepfiffen,  fo  mar  bes  männlid^en  €nt5Üdens 
fein  <^nbc,  2tIIe  ^ortfd^rittsbldtter  hxadfkn  in  jeber 
Icummer  menigftens  eine  IToti^  über  bie  Erfolge 
ber  ^rauenemancipationsbeftrebungen.  ^ITan  üerlangte 
von  ber  meiblid^en  2^U(^cnb,  fie  folle  ftarf  fein  wk 
bie  ITTänner,  unb  bie  n)eiblid)e  3ugenb  toollte  ftarf 
fein  um  bm  iTTännern  2^efpeft  ein5uflöfen.  2tIIe 
jungen  ITIäbdjen  lernten  Sd)U)immen,  Curnen, 
Delocipebfal^ren  unb  5d)Iittfd?ul?Iaufen.  ^TTan  grünbete 
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tpetbltd]e  Huberflubs  unb  Disfuffionsflubs  unb  Vot- 
bereitungsfd^ulen  5Uin  2lbüunentene|-amen  unö  linnp 
l?an6tr>erffd)ulen  un6  ^raucnrcd^tsDcmnc,  un6  in  il^nen 
allen  bef an6  fid?  bod}  ein  ITTann,  5er,  roeld^er  am 
Steuer  faf,  ober  öirigirte-  ITtan  perad)lele  5as 
(5efd}led)lsleben,  aber  man  beanfprud)te  bas  Hed^t, 
felbft  5U  freien,  tr>enn  es  (£inem  einfallen  follte, 
einen  ITTann  glücHid]  511  madien,  Klan  liegte  ein 
grof es  Pertrauen  5U  fid)  felbft  unö  6er  ^iif^i^^^^^*-'"' 
gel^örigfeit  öer  n?eiblid]en  ^nkv<t^^cn,  nnb  man  gelobte 
fid?  gegenfeitig  (Einigfeit,  5d)u:»efterlid?feit  unb  Su-- 
fammenl^alten.  Die  Unir>erfitäten  ftanben  offen,  alle 
CoIIegs  tparen  5ugänglid}  unö  man  u?ur5e  StuMofus, 
stud.  jur.,  stud.  phil.,  stud.  med.  J^n  6en  pI?ilo= 
fopl^if d)en  Hebungsftunöen  perfud]te  man  5uu)eilen 
mit5ufpred)en,  es  fam  aber  nid^t  piel  öabei  l^eraus, 
€s  fam  überl^aupt  nid^t  piel  6abei  I^eraus,  aufer 
ein  paar  2(er5tinnen,  einer  Sünöflutl?  ron  PoIfs=. 
fd7ullel?rerinnen  unb  einer  beöeutenb  gefteigerten 
l{ränflid)feit.  2lber  man  l}aik  bod}  feine  geiftigen 
^ah^n  bamit  beriefen,  6af  man  fid)  fopfüber  in 
bie  iöiotifirenöe  IHafd^inerie  5es  geleierten  Stuöiums 
ftür5te,  gegen  6ie  unter  öen  beften  unö  frifd?eften 
männlid^en  Kräften  fid?  gerabe  eine  immer  ir>ad)fen5e 
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0ppofttion  erI]ob.  J^m  Uebri$eii  vombc  man  Cele= 
pE^onifttn,  Celegrapl^iftin,  (Sifenbal^nbeamün,  Sta-- 
tiftiferin,  (£fpe6tentin  unö  befletfigtc  fid?,  in  allen  bicfen 
frifd] erkämpften  Ztemtern  in  6er  Ke$el  tPtditi^cr  un6 
unangenel^mer  511  fein,  als  öie  in  fold]en  fällen  il^rer 
untergeoröneten  Stellung  fid?  gan5  genau  beruften 
männlid^en  Kollegen.  2im  Itebften  aber  fdilug  fid? 
6ie  I?eranmad)fen6e  IDeibltcbfeit  boS  auf  6ie  freien 
Künfte.  UTan  malte  unb  fdiriftftellerte,  man  recenfirte 
unb  öirigirte  unö  petitionirte  bei  5er  Hegierung  um 
Stipenöien  unb  bei  6en  gefe^gebenben  Körperfd^aften 
bes  Canbcs  um  5timmred)t,  (EigentE^umsredit  unb 
anbere  3.ed}k,  bk  (Einem  5um  Cl?eil  geu?äE;rt,  5um 
C{?eil  in  2lu5fid?t  geftellt  mürben.  2llles,  n?as  wolfU 
mollenbe  Utittelmäfigfeit  unter  ben  IHännern  n^ar, 
ging  mit  biefen  Beftrebungen  ^anb  in  ^anb  unb 
bas  (San5e  fal?  anfangs  feE^r  nad^  ^uffd^mung  aus. 
(£s  toav  and}  ein  2(uffd)U)ung,  aber  ein  Spief  bürgere 
auffd^mung.  Pag  in  biefer  Bewegung  bie  gan3e 
PE^antafteloftgfeit  unb  Seelenfrüppclei  bes  Dermögens= 
lofen  2TtitteIftanbes  fid)  ausbrücfte,  ber  (Sott  banfi, 
roenn  er  feine  Hinber  „angebrad^t"  ):}at,  unb  ^reuben= 
il^räncn  u?eint,  wenn  bk  Cöditer  nid)t  mel?r  „perforgt" 
ju  tDcrbcn  braud^en    (mas  bod)  immer  mit  Unfoften 
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unö  l)äu5ltd)en  Bcfdnpcröen  pcrfnüpft  ift),  voäl  fie 
fffxd}  felbft  pcrforgeri  fönncn",  6af  fal?  öamals  Keiner* 

2lud}  Björnfon  fal;  es  natürltd)  nid}t  (£s  l^atte 
überl^aupt  lange  gebmiert,  el?e  il^m  bie  gan5e  Belegung 
5um  pro6ufttP  vevwcvt^haun  Bemuftfein  tarn.  (Sr 
mar  nie  5er  erfte  ITiann  auf  6er  Sdjanic  gerpefen. 
€rft  rpenn  eine  Belegung  ftd]  fo  meit  Bal^n  gebrod^en 
l^atte,  6af  fie  6ie  ^Tel^rl^eit  interefftrte,  gab  er  il]r 
feine  Billigung»  Unb  bamxt  tparen  il^r  alle  Cl^üren 
un6  Cl?ore  geöffnet.  Björnfon  l:iatk  fie  gebilligt 
Un6  Björnfon  mar  aud}  immer  6er  redete  IlTann 
un6  Did)ter,  fie  mit  glücHid^er,  nur  all5u  glüdlid^er 
^an6  5u  popularifiren. 

Das  nor6ifdK  IDeib  l^atte  fid?  pom  ®attungs= 
u>efen  un6  ^austl^ier  5U  einer  gan5en  Sfala  von 
3n6ipi6ualitäten  entmidelt.  2(IIe  Pcrtonungen  6es 
(Sefd)Ied}ts  mud^fen  l^erpor  un6  je^t  bot  fid)  6em 
fd)affen6en  Calente  eine  llTufterf arte  pon  2lbarten  6ar: 
^rifd) entfaltete  un6  abgetö6tete  Hatur,  (Erotomanie 
un6  ^efd]Ied)tsIofigfeit,  6as  tl^eoretifiren6e  XDeib^ 
6as  Hed]te  for6ern6e  IDeib,  6as  inftinftlofe  XDeib, 
6as  unmittelbare  IDeib,  6as  IDeib  mit  l^eigem  Kopf 
un6  falten  Sinnen,  6er  Keufd7E^eits6ünfeI,  6ie  p^yf^^^ 
logifd^en  Spiele  —    alle    möglid]en   Kunfter5eugniffe,. 
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unb  bann  nnb  wann,    ein   fellcnes  Zllal    6a5tDifd}cn, 
öie  freie  ftol5e  Hatur,  bk  fid)  felbfl  (Sefe^  ift» 

3m  3<^^^*^  \88^  erfriert  bmn  aud)  6er  fitten^ 
reformatorifd^e  Homan:  „3^^  Stabt  nnb  Isafen  it>ir6 
$efla$$t".  Die  (Einleitung,  eine  2lrt  ^tl^nengefdnd^te 
6es  Reiben  Cl^omas  Henbalen,  gel?ört  5inn  @rof= 
artigften,  was  Björnfon  gefdirieben  nnb  ifl  in  il^rein 
l^iftorif dKn  @eift=  unö  Spradifoloril  aus  6er  5n>eiten 
^älfte  6es  fieb5el}nten  3^^^^^^^^^^^  ^^^^  täufdienber 
(£d)tJ?eit.  Der  u)eitcre  Perlauf  6er  (£r5äl}lung,  6te 
ftd)  um  eine  2TIufterer5ieI?ungsanftaIt  auf  neuer 
2]IoraI$run6Iage  6rel}t,  ftel^t  5um  erften  IViak  in 
Björnfon's  Pro6uftion  unter  englifd^en  un6  anieri^ 
fanifd^en  Cmancipaiionsanfd^auungen*  ^egen  6ummc 
üblid^e  (SefeIIfd?aftsr>orurtI?eiIe  un6  Der6rel?te  üblidic 
2nä6d)ener5iel?ung  ir>ir6  ein  fiegreid^er  Krieg  gefül^rt, 
(Ein  Iie6erlid)er  XDeltntann,  6er  ein  junges  2nä6d?en 
aus  anftän6iger  ^amilie  mit  feinen  l^yP^^^^^f^^^'^^^" 
Blicfen  r>erfül?rte  un6  fie  un6  il)r  l<in6  6ann  ft^en 
lief,  um  ein  reid^es  ^räulein  5U  I^eiratl^en,  6as  tro^ 
6er  naiveren  Kenntnig  6es  5ad)perl}alts  nid^ts  6agegen 
ein5ua)en6en  l]at,  tt?ir6  mit  il^r  6em  öffentlid)en  (Be- 
läd^ter  preisgegeben,  un6  6as  „gefallene"  2nä6d?ert 
mit  il^rem  Kin6e  wivb  el^renroll  in  6ie  ITTufteranftalt 
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aufgenommen.  Der  cigeniltdK  ^eI6  aber  ift  Cl^omas 
Henöalen,  ber  Sol)n  eines  (Sefd)Ied)ts  6eulfd?er  l^erfunft, 
in  6em  ^emalttl^aten  un6  r(otb5ud]t  erblid]  geifefen 
unö  aus  6em  burdi  eine  u^eife  (£r5iel7un$  iinb  fpäter 
ebenfo  rueife  Selbfter5iel?ung  öies  fdilimme  Pätererbe 
ausgetrieben  treröen  foIL  Pas  beforgt  feine  ^Hutter, 
öie  in  (Englanö  ausgebilöete  Curnlel^rerin  unö  Vox-- 
ftel^erin  6er  ülufleranftalt,  öie  rDäI)ren6  il^rer  fur5en 
(£I)e  in  einer  fürd)terlid)en  Keilerei  mit  il^rem  brutalen 
hatten  and}  il^re  förperlid^e  Ueberlegenl^eü  genügenö 
beipiefen  I]at.  €s  ift  ein  Koman  über  öas  tErainiren 
6es  ©efdiled^lstriebes*  Die  j^bcc  6es  Bud^es,  6ie 
an  immer  neuen  Beifpielen  erläutert  mirö,  berul^t 
6arauf,  6af  6ie  Dereinigung  5u?ifd]en  21Tann  unö 
IDeib  nid)t  als  öie  Beöingung  öer  I^öd^ften  pl^yfifdien 
unö  feelifd^en  XX)ol7lfaI}rt  hctvachkt  wivb;  öaf  eine 
pl)iIaniropifd7e  2tufgabe,  „(£ttt)as  lüollen''  —  öaf  mel^r 
oöer  weniger  äug erlidie  2(blenhmgen,  aud}  fet)r  fd^öne 
Hemeöten  finö,  Piel  fd^limmer  als  öas  dölibat 
öocirt  öann  u>eiier  Björnfon  im  perbefferten  f^^anb-- 
fd]ul7^',  ift  öie  „ Unrein l^eit"«  Pas  IDeib  gilt 
öabei,  pom  ^aufe  aus  —  wenn  es  nid^t  von 
öcm  2TTanne  peröorben  u)irö,  —  als  rein;  öor 
niann  als  unrein-     Pie  (£r5iel}ung  mirö  5ugleid)  als 
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I}öd?ftes  ITTittel  unö  ^kl  aufgefaßt,  un5  6ie  Pcr= 
dnigung  5rotfd)en  ITiann  unö  XDeib  üon  einem  füf  en, 
immer  ir>ie6er!el?ren5en  öenuf,  einer  eroic^en  livafU 
quelle  für  beiöe,  auf  eine  temporäre  (£inrid)tung  5ur 
^ortpflan5un$  6es  (Sefd)Ied)t$  f?erabge6rü(^t.  „(£s 
flag^l^'  vouvbc  b^nn  and)  bas  (Spangelium  aller 
Cel^rerinnen ,  (£r5iel?erinnen ,  Celec3rapl)iftinnen  nnb 
anderer  öurd^  iE^re  Cebensftellun^  ober  it^re  perfönlid)en 
Cigenfd^aften  5ur  (fl^elofigfeit  perurtl)eilter  XDeiblidi^ 
feiten«  €s  umgab  bas  Überl?an5nel}men6e  notE^ge-- 
brungene  2(Itjungferntl?um  unferer  meiblid)en  l^öl^eren 
(SefeIIfd)aft5fdnd}ten  mit  einer  d5Iorie  unb  legte 
^jörnfon  bie  in  unb  auger  ber  (£t?e  unbefriebigten 
^rauenl7er5en  bes  Horbens  5U  Caufenben  5U  ^ügen. 
Unb  bas  mar  fein  ganzer  (£infa^  in  bie  Be= 
tpegungi.  IDäl^renb  neue  XDünfd)e  unb  Bebürfniffe 
in  einer  Heilte  grauen,  bcn  üerfeinertften,  Por= 
gefd)rittenften,  entn)icfeltften,  ermaditen,  —  mäE^renb 
bas  XDeib  ftd)  5U  einem  neuen  (Typus  entmidelte, 
ber  unfid^er,  fudienb  unb  taftenb  in  ber  €mancipation 
nur  einen  ungenügenben,  plumpen,  Derfdn*obenen 
2lusbru(^  fanb  —  blieb  er  an  ber  0berfIädie  fleben, 
fe^te  Penfionser5ieI?ung  für  l^aus^udit,  unb  ZHoral, 
für  (£I?riftentl?um,    unb    bot  bem  IPeibe  grofmütE^ig 
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ScIbftbcfttiUTnun^sredit  unb  perfönlidie  ^ret{?ett  gec^cn 
—  bm  Vcv^id)t  auf  fein  C^ef6lcd]t.  Unb  wk  er 
einft  6en  Illännern  bas  berül^iute  XDort  5u$efd)rieen 
I^atle:  ,,I)te  Brunft  muf  it)e$!''  fo  reöete  er  je^t  5en 
grauen  ein:  „Das  (Befdiledit  ift  nid)t5,  9an5  r(eben= 
fad)e,  eine  un5Üd)ti$e  Diditerpl^antafte;  es  giebt  piele 
^reuöen  -—  er5iel?erifd?e  5^eu6en,  feelforgifdje  ^reuöen, 
ftuMrerifd^e  ^reuben  —  öie  5er  u)eiblid)en  Hatur  r>iel 
natürlidier  unö  eingeti?ad:'fener  finb,  als  6ie  9an5 
fünftlid}  aufgeblafene  ^idion  6er  £iebe''.  Unb  in 
il)ren  Derfef^r  mit  öem  llTanne  trug  er  5ie  Sd^nüffelei 
nad?  6em  reinen  3ii^9^^Ttge  unb  öas  unanftänbige 
£)erausinquiriren  6er  männlidien  Be6ürfniffc  auf 
6er    5d)u?eIIe    5um    Brautbette  l^inein» 

„2luf  Lottes  IPegen"  u>an6elte  Björnfon  in 
feinem  näd)ften  un6  bisl^er  legten  Homan. 

Die  f^anblung  6rebt  fid?  um  6ie  (£l?e  5n)ifd]en 
einem  finblid)  unu:?iffen6en  juna,en  ITtä6d}en  un6 
einem  6urd]  feine  2lusfd]tt)eifungen  blin6  un6  $eläl?mt 
5en:)or6enen  ITtann,  eine  €I)e,  6eren  21uflöfung,  fomie 
6ie  6arauf  folgenbe  XPieberDerel^elidmnö  6er  jungen 
^rau  von  6er  (Sefellfdiaft  un6  X)ertr>an6lfdiaft  als 
€I?ebrud)  bciradiki  voxvb.  Die  junge  ^rau  fann 
6iefe  Derfe^erung  nidit  ertragen    un6    ftirbt    an    6er 
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3osl)dt  il^rcr  2nTtmenfd7e]L  Die  ^wmc  fjauptperfon 
im  Budie  ift  ein  junger  ^llenfd?,  bcm  ein  l?eimlid?es 
£after  öurd]  fleific^es  PierI]än6t$fpielon  mit  öerfelbcn 
jungen  ßvau  unö  nod)  fleißigeres  2luf5enl)änöengel?ert 
unö  anbete  g^ymna^ti^dK  Hebungen   abgett)öl?nt  tr>ir5. 

Von  foId)er  Befd)affenl?eit  finb  Björnfon's  Bei- 
träge 5ur  Pfyd^ologie  6es  (5efd}led)tslebens» 

3n  6en  moralif d]en  Konfeq nennen  feiner  legten 
Perioöe  fteE^t  er  als  ^sfetifer  neben  Colftoi;  un6 
n?ie  Colftoi  eine  großartige  pfyd^ologie,  fo  I^at 
Björnfon  einen  HeidViE^um  Cyrif  an  ein  ausrangirtes 
3öeal  perfdjiDenöet.  Penn  5ie  2tsf efe  ftel7t  unö  fällt 
mit  5er  religiöfen  3^^''i'ii"ft  f^^  ^P  —  ^^^  ^^^  l^älfte 
6er  ^älle  —  gar  nid)ts  anöeres  als  religiöfe  3^' 
brunft;  für  Colftoi  ging  fie  bal^er  aud?  i^anb  in 
^anb  mit  5er  Umfel^r  ^um  pofitiüen  (£l?riftentl?um 
—  Björnfon  aber,  5er  gleid)5eitig  religiöfer  ^reigeift 
unö  2(s!eti!er  ipuröe,  pflanzte  öamit  öie  IlToral, 
öie  er  prcöigte,  auf  einem  piel  abfdniffigeren  Boöen 
auf  —  auf  5em  öer  Degeneration, 


Das  erfte,    gefcllfd^aftsfritifd^e  Stüc!,    öas  3^^^" 
fd^rieb,    fein  „Bunö  öer  3ugenö",  l?atte    als  IHitteb 
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punftfi$ur  öen  CDpporlunitcitscntl^uftaftcn,  ^efinnun$s= 
Jongleur  nnb  Dolfsrcbner  Stensgaarö,  in  bem  er 
—  roie  and)  f^jalniar  Cl^riftenfen  in  feinem  für5lidb 
crfd)ienenen  Bud}e  ,,rcor.6ifd)e  Künftler"  nacbtoeift  — 
feinen  lieben  Bruber  in  2lpoII  —  Björnfon  fatirifd) 
portrailirt  I^aben  follte- 

Unö  wenn  ix)ir  je^t,  —  am  (fnöe  von  Björnfon' s 
€auf  bal^n,  —  5ufammenf  äffen,  was  biefer  berporragenöe 
Did^ter  (^eleiftet  hat,  fo  empfangen  rr>ir  6en  €in6rud' 
pon  (DberfIäd)Iid?Mt,  cffefil?afdien6er  Uebereilung 
unö  innerer  ^altloftgfeil  überall,  wo  er  fid)  am 
Cagesgetriebe  un6  an  Cagesproblemen  betl^eiligte,  3^^ 
jebem  neuen  Bud)e  Pon  il^m  ertpies  fid^,  tpas  er  uns 
patl^etifd)  als  @oI6  6arreid?te,  6eutlid)er  als  „Ca  Imi" 
unb  in  feinen  legten  „(£r5äl7lungen"  flingt  6er  Con 
6er  Uebcrre6ung,  mit  6em  er  el^emals  fo  oft  fiegte, 
peinigen6  falfd).  Sein  Cl^rgei^  wav,  immer  mit  6er 
(5cit  5U  gel)en,  un6  il^nr  trifft,  was  2ilU  erleben 
muffen,  6ie  feinen  befferen  (El^rgeis  l}ahen.  Denn 
6ie  geit  lägt  Keinen  lange  ncb^n  fid)  leerlaufen,  - 
u>er  nid7t  über  fie  l^inmcggel^t,  über  6en  gel^t  fie 
l^inujeg. 


12 


;eo  ^ol^oi. 


I. 

^0  tflou 

(£5  fanri  SommerTnor^cii  ^cbcrt  mit  fo  C)ro|)om, 
ftral?Ien6eni  Sonncnblicf,  mit  fo  frifd)cm,  iinir5ic3cm 
t£röcjerucb,  6ag  fic  (£incm  £eib  un6  Socio  ausifeitou 
in  einem  d5ofüt?Isftrom  von  Kraft  un5  ^cfun6J?eit; 
un6  unüerfobens,  wo  man  aucb  fein  mag,  un6  ol^no 
bag  man  ipcig,  mie  es  ^ng^e^i,  fann  €inem  bas 
rufftfdio  tDeib  öabei  por  klugen  ftel^en,  bas  ruffifd)e 
IDeib  als  ein  fold^er  Ieben6i(3  geioorÖGner  IlToraon, 
mit  feinem  ö,utcn,  forglofen  £ad)en  un6  6cr  u)armen 
^ülle  feiner  mütterlidien  formen,  llnb  man  fielet 
2lrbeitermä6d)en  in  Kopftüdjern  mit  runben,  rotb= 
hadiqcn,  luftigen  ^eftditern,  ftarfen  l)üften  in  rofa 
Kattunröden  un6  ftrumpflofen,  feöernbcn  ^ü^cn  in 
l^od)l)acfigen  Stiefeletten,  fleine  ^^äulein  mit  frcimMid^ort 
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Köpfd^en  in  übermütl^i^en  3Iinnenf?üten  ixnb  öro0c, 
reife  ^rauen^eftalten  mit  trägen,  niatronenf^aft  wol)i'- 
mollenben  BetDegungen  an  Cinem  r)orüber5iel?en, 
unö  man  hnnt  il^re  ®efid?ter  fo  rr>enig/  u?ie  ibre 
Hamen,  unö  fie  ftn6  perfcbmunöen,  fo  plö^Iid),  ane 
ftc  auftaud^ten,  xv>k  alle  6tc  unpergegbaren,  im-' 
greifbaren  €in6rüc!e  aus  unferem  erften  liinöf^eits^^ 
milieu,  6ie  l^eraufbäinmern  unb  u)eggleiten  gleid> 
6em  Bilöe  eines  Craumes-  2lber  niemals  finö  es  6ie 
grauen  anöerer  Cänöer,  in  bcncn  idi  gelebt,  —  id> 
ipurbe  in  Huflanö  geboren  —  Me  in  fold^en  2lugen- 
bliden  mir  Dor  2(ugen  ftel)en,  feine  ^ran^öftnnen, 
o6er  Deutfdie,  ober  5f anöinapierinnen,  öie  fo  5ufammen^ 
fliegen  mit  6er  Hatur  in  einem  unauflöslid)en  Hatur= 
einl?eits=  un5  Haturmobigefül)!.  €s  ift  immer  nur 
bas  ruffifd)e  IPeib. 

Dann  giebt  es  anbere  Sommertage,  wo  bie  gan5e 
Hatur  ein  einziges  ^röftebt  unb  XDeinen  ift,  wo  bie 
IPoIfen  bis  an  bie  (Erbe  fdileppen  wk  fd}mul3ig 
graue  Cüdun*,  aus  bmcn  ber  Hegen  fliegt  unb  fliegt, 
wo  bas  (5ras  wk  gemälzt  unb  bie  (Ernte  5errt)eid?t 
liegt  unb  bie  Bäume  l7in^  unb  l^erfd^uxmfen  wie  mübe 
!inenfd)en,  bie  il^ren  Kummer  wiegen,  unb  ein  un^ 
unterbrod)enes,   öbes  Saufen  burd)  bie  £uft  gel^t  wk 
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ein  einziges,  monotones  Seufzen.  XDer  fold^e  ^ag,c 
md}t  hcvauj^kl}cn  unb  fid)  5U  (£n6e  fd)Icppcn  ^cfel^en 
hat  über  6en  unenölid^en  rufftfd>en  ^iäd)cn,  6er  fennt 
il^re  IHelandjoIie  nid]t.  Hirgenös  ane  öort,  ix>o  feine 
Kultur  fie  ^äl^mt,  nirc^enös  mie  in  6er  ruffifd^en 
(5ren5enIofigfeit  fprid)t  6ie  Hatur  un6  niad^t  6en 
2TTenfd)en  fo  5U  il^reni  Spiegel.  r(irc^en6s  ift  6ie 
^reu6e  fo  Iad)en6  un6  bas  ^er5  fo  wät,  unb  nir$en6 
an6erstt)o  fcbnürt  €ineni  6ie  ^n^^ft  fo  6ie  Kel?Ie  5U'' 
fammen,  mie  mit  tt)ürgen6en  unfiditbaren  ^än6en, 
6ie  5u6rücfen  un6  locfer  laffen,  Io(fer  laffen,  um 
ftärfer  5U5u6rüden.  .  .  . 

3n  6en  Momenten,  wo  fold^e  (£in6rücfe  auf- 
taud)en,  fel^e  idf  l}\nkv  il^nen  un6  6urd)  fie  I)in6urd? 
Claras  iDic  einen  grofen,  ftarftnod)igen  ZHännerfopf 
mit  breiter  Stirn  un6  finfterem,  funfeln6em,  fd?ielen6em 
C5rübler=  un6  Beobad)terbIic?  aus  tieflie9en6en,  vok 
fid)  nach  innen  perfried?en6en  2(u$en.  inand)mat 
fi^t  6iefer  Kopf  über  einer  Uniform  un6  mand)mal 
über  einem  Bauernfittel,  mandmial  ift  er  jung,  fur^- 
baarics  un6  fd)nurrbärti$,  mand^mal  DoIIer  2tlters= 
furd)en,  mit  gefd)eiteltem,  roelligfettigem  Bauernl^aar 
un6  langem,  ruffifd)em  Bauernbarte,  aber  immer 
erl^ebt  er  fid)    auf    6enfelben    breiten  Sdiultcrn    eines 
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neftgeii  Körpers,  xmb  inniior  l^at  er  benfelben  fdKuen, 
finfteren  ^luifeii  im  3Iic?,  5tc  falte  03IutI)  bcs  ein- 
\amcn  ^anatifers.  Dtefer  Kopf  in  6er  Ju^cnö  war 
6er  Colftoi's,  als  er  „Die  Kofafen''  fcbrieb,  bicfer  Kopf 
im  2(Iler  ift  6er  bes  Derfaffers  6er  „Kreulser-Sonate". 

Pa5ipifcben  Hecken  jene  IPer!e,  6ie  pon  feinem  5eit= 
yenöfftfd)en  Did)ter  an  CEd)tbeit  un6  Oliefe  6er  (£ba-- 
raÜeriftif  übertroffen  ipur6en,  6ie  ITorelle  „^^amilien-- 
alücB",  6ie  Homane  ,,Krieo;  un6  ^rie6en"  un6  „2lnna 
Karenina''. 

Kür^lid)  war  Colftoi's  SdiriftfteUerei  6as  Csvof^c 
Iiterarifd)e  Creignif  Europas.  Sein  Keformator« 
(Srnft  Peripirrte  un6  ergriff  aud)  6ie  lln^Iäubicsen; 
feine  l^efenntniffe  perbh'ifften  6ie  (Sefellfdiaft;  fein 
SidvI^inabc^raben  in  alle  Schidfkn  6er  ]nenfd)Iid)en 
2Tatur,  6te  511  i^norircn  eine  alte,  I)odx3ebaltene 
Uebereinhinft  beftel^t,  ängftigite,  errec^te  un6  fifecUe 
2nies,  was  Sinne  un6  Herr>en,  befon6ers  ipas  nie6er= 
Csel^altene  Sinne  l^at  mit  böfem  (Beiuiffen  un6  mi|^^ 
l)an6elte  Iterpcn,  6ie  ftdi  repand^iren. 

Colftoi's  5d7riftftcllertl)um  unter  6em  moraIifd)en 
(v5efid)tspunfte,  feinem  eigenen  C5efid)tspiinfte ,  6as 
ift:  Per  ^llenfd)  mit  6etu  böfen  d5eipiffen. 

I)er  ^ITenfdi  mit  6em  böfen  (5eipiffen  bat  lange 
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ein  verborgenes  Dafein  als  firdjlicber  Büi^cr  cjefül^rt, 
bis  5er  Diditer^pi^ilofopb  ^rieörid)  Hie^fdie  il?n  ent= 
bcdk  iinb  ans  tid^t  50$  aus  bem  Dunfel  bcs  £ebens 
im6  6er  Citeratur.  Seitöetit  ift  eine  2TTö$Iid)feit  r>or- 
l^anöen,  il^n  5U  erfennen  un6  5U  ftuöiren. 

2(ber  nidit  oft  g,kbt  es  für  5as  Stuöium  fold^e 
^tn$er5ei$e  in  bk  Ciefe,  foId)e  Zluffd^lüffe  in  5er 
DcrI)üIItI)eit,  tüie  in  5er  Perfönlid^feit  Colftoi's. 

Seine  Did?lun($  5as  ift  5ie  ruffifd^e  Icatur  mit 
il^rcm  goI5enen  Cadien  un5  it^rer  feelenper5et?ren5en 
2neIandioIie,  5as  ift  5er  £eid)tfinn  5er  (5efun5l?eit 
un5  Unmittelbarkeit  im  rufftfd^en  XDeibe  un5  5er 
felbftquälerifdie  Seftirerl^an^  im  rufftf d)en  IHanne. 

3n  allen  Biidiern  Colftoi's  ift  eine  (Seftalt,  5ie 
er  fclbft  ift,  c^an5  intim,  c^an5  perfönlid)  un5  fo  gut 
wie  gan5  unperbüllt.  Un5  5iefe  (^eftalt  I^ängt  5urd> 
ein  toeit  rer^u^cigtes  (5efl:d7t  ron  feinen  XDur5elfibcrn 
mit  5cn  tiefften  (£i$entl?ümlid?feiten  5es  Huffen  als 
Haffentypus  ^ufammen.  lieber  Colftoi  als  Pripat= 
pcrfon  feilten  uns  nod)  fo  gut  tbk  alle  pfyd^ologifd^en 
Paten,  auger  5enen,  5ic  er  fclbft  in  feinen  rcrfd)ie5enen 
Befenntnigfd^riften  g^ei^chen,  un5  5ie  eben  bcsxx>cQ>cn  nid)t 
5ireft  pfyd)ologifd)  braudibar  fin5,  Ztber  er  l?at  fid> 
in  feineii  grofen  Homancn,  5ie    er   jc^t  permirft,  fo 
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unbeiouft  unb  uni?crmci6Iid)  blof^clcgt,  wie  jc6e 
o^roge  unb  flcine  Begabung  ftdj  in  6em,  was  fte  ift, 
unb  in  bcm,  was  fte  nid)!  ift,  in  il?rer  Probuftion 
cntl}üllt;  unb  nadibem  bie  ,,l{reu^er=5onate"  eine 
03ren5e  ^eftecft,  l)inter  ber  aud?  bie  äugerfte  moraIifd)e 
Strenge  nidbi  nodf  eine  ^wcik  entbec!en  fann,  nad^bern 
ber  grof e  Cebensfd^ilberer  bis  5ur  Derneinung  be5 
Gebens  gelangt  ift,  hat  es  ein  eigentf^ünilid^es  3ntcr^ 
effe,  5U  untcrfud)cn,  wekbe  nationalen  unb  in= 
biüibuellen  Bebingungen  ihn  balfm  gefül^rt  unb  n)eld?e 
Stationen  bcn  XDeg  5ur  2(btöbiung  bes  ^leifdies  in 
feinen  Büdnern  be5eid7nen. 

Drei  anfd^einenb  unter  einanber  nid)t  ^ufammen^ 
r^dngenbe  ZTTomente  fallen  mir  baWx  auf:  €ine  Ciefe 
ber  3ntuition  im  €rf äffen  unb  Perfteben  bes  XDeibcs, 
bie  für  midi  il^rcsgleid^en  in  ber  ganzen  europäifd^en 
Literatur  nid)t  l^at. 

<£in  ett?iges  böfes  (öeunffen,  bas  mit  fdnelenbem 
^isfetenblicf  in  allen  feinen  Pid)tungen  5U)ifd>en  iE^m 
unb  bem  2Deibe  ftcl^t  unb  bie  €iebesl?ingabe  belauert. 

€ine  uerftedte,  üerbecfte  ^ärte  unb  Spröbigfeit 
ber  Seele,  bie  5un:>eilen  wk  ein  bitterer  IHunbgefd^macf, 
tüie  eine  innere  Kranfl^eit  auf  bie  3^"^^*  feiner 
Did^tung  tritt    unb  im  IPiberfprudie    fte(?t    mit    bem 
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aUgeincirtcn  €tcbes  =  €partgelium  in  feinen  fpäteren 
un6  6er  Sebnfudit  nadf  6er  Deretnigun^  mit  6em 
IPeibe  in  feinen  frül?eren  Büdnern;  ein  bösäugi^er 
@raufamfeits6rang,  6er  ftd)  feftbeif t  in  6en  intimften 
Be5iel)un$en  un6  mit  ^enugtl^uun^  Süfigfeit  511 
(Balle  tper6en  fül?It;  eine  feine  Brutalität  in  6er 
5elbftpeini$ung,  ein  Cuft^efül?!  in  6er  Crre^un^  un6 
6em  (Ertragen  von  Schmers,  6as  ein  polfspfycbolo^ifd^er 
,5ug  im  Seelenleben  6er  ruffifd^en  Haffe,  eine  Quelle 
5u  6en  Perrerfitäten  feiner  ^al^llofen  Heligions^Seften  ift. 

Iln6  auf  6em  (ßrun6e  von  allem  6em  etwas 
u)ie  eine  6unfle  Unrul^e,  eine  l]ord)en6e  2tn$ft,  ein 
^Ttiftrauen,  6as  il^n  unl^eimifd?  mad)t,  wo  er  ift, 
6as  il^n  pereinfamt,  wo  er  fid)  l^ingiebt. 

Keine  an6ere  Citeratur  l^at  n.ne  6ie  6er  Kuffen 
6as  IPeib  perftan6en  un6  9efd)il6ert.  IXlan  6enfe 
an  Cur^enjerp's  junc^e  lTtä6d?en  in  6er  Perio6e  6es 
pl?Yftfd)en  un6  feelifd)en  <^vwad}cns,  an  6ie  fd?rpeben6e 
llnbeftimmtl^eit  il^res  einfamen  3nnenlebens,  6as  nur 
pon  !aum  beruften  IDünfd^en,  aber  nodi  nid)t  pom 
Crlebnig  c^cprä^t  u?or6en;  man  6enfe  an  6ie  pegetatipe, 
l)alb  in6ifferente  5innlid)feit  feiner  XDittu>en,  an 
05arfd)in's  6ipinatorifd}e  5d^il6crung  6cs  IDeibes  in 
6er     Proftituirten,     an    DoftojdPsfy's    Sonjas     un6 
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05rufd)cnfas  nnb  au6crc  5ipcifell?aftc  (Scfellfduifls^ 
pl^änomcnc,  5ie  il^m  cbcnfo  cjcratl^cn,  iinc  iE^ni  „Mo 
Dainc"  migöliuit.  Was  an  ihnm  bas  abfolut  Heue, 
Heberrafdienöe  imb  p\yd)oloo,i^d)  Ciefe  x%  bas  ift 
bas  tnftinftbe  €rf äffen  6er  ipei blieben  Hatur  nadi 
6en  Seiten,  bie  fiel)  bcm  21Tanne  nid7t  5ufel7ren.  Pas 
ift  bas  inluiüpe  Derftän6ni^  für  bas  Weih  als  (5c- 
fcbleditstuefen  in  feiner  Stuniml^eit  nnb  llnenlfd)Ieiert= 
Ijcit  Die  fran5Öfifd7e  £iteratur  fennt  bas  nidit.  ^ür 
fie  beginnt  bas  jun^e  IlTtiöd^en  bei  6er  Be^ec^nunij 
mit  6em  21Tanne  un6  5er  (tauber  bcs  IDeibes  bei 
6er  erften  Ciebfdiaft  in  6er  €l)e.  Das  ift  6urdi 
Konpention  au55ebiI6ete  I)id)ter^Stupi6ität,  aner5oci»ene 
€iteraturfdniIen=Blin6l)eit.  j"  Hu0Ian6  ^iebt  es 
in  ftren^erein  Sinne  feine  Sdnile,    iüe6er    in  6er 

Citeratur,  nod)  ir3en6  tr>cld)e  fo^enannte  „<3ute  Sdiule" 
für  irgen6  etu?as  2ln6ereS/  6em5ufol9e  Mnc  Ucber= 
lieferung,  6em5ufol9e  feinen  von  6er  ^oral  9ebiI6cten 
^efd^mac!,  6em5ufoIge  nidits  Jeftes,  feine  Hicbtuno;, 
feine  abgeftecften  IPege.  lUit  feiner  ireidicn,  an- 
fd)mie»3cn6en  €rotifernatur,  mit  feiner  fd)mad?ten6en, 
fenfiblen  Seele  fann  6er  rufftfdje  Did?ter  fd^toeifen, 
ivol?in  er  rr>ill.  €r  ^ai  6ic  fd^arfen  2lugen  einer 
jungen  Haffe,    6ie  Unbefangenl^eit  6es  ^infel?ens,  6ie 
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nicht  biird)  Oicnorationcnaltc  (£r5kl?unois6vcffur  ftmiipf 
acmoröcn,  bk  Zlaivdät  öes  BitcFes,  6ie  6ireft  tu  (£r^ 
fcnntnig  umfc^t,  it?as  fie  gefeiten.  Unb  bas  juncsc 
ruffifd^c  21Iä6d)cii  ift  md)t  blos  „junges  !*nä6d)cn", 
CS  ift  XDeib.  €5  l?at  feine  I{lofter=€r5iel?im9sbeud}cloi 
t»urd^gemad)t/  ipie  6as  fran5Öfifd]e/  es  tpcig  pon  feiner 
3är($erfttlfamfcit,  wk  bas  6eulfd)e;  es  I)at  iiiebr 
Cemperainent,  mel^r  Unbefüininertl^eit  un6  Hatur^ 
Unmittelbarfcit  als  beiöe.  Das  finb  ein  paar  von  bcn 
(5rün6cn,  mcsbalb  in  6er  fran5Öfifd)en  Citeratur  bas 
XOcib  nur  perfönlid)  wirb  als  beliebte,  ipcsl^alb  es 
in  6er  6eulfd)en  Citeratur  6er  legten  ^al}v^e}:}nk  (aud) 
in  6er  neueften  naluraliftifdien  Hidjtung)  nod>  gar 
nid)t  perfönlid),  fon6ern  inel^r  06er  tueniger  ^attungs^ 
un6  (5efenfd)aftstpcfen  ift,  roesl^alb  es  in  6er  ffan6i= 
napifd)en  Literatur  eine  ängftlid^e,  l^albe  un6  l^alb^ 
rerfümmerte  3"^^^i^^i<^iit^t  ^^^^ 

Das  IDeib  als  IDeib,  c^an5,  unbe6ingt,  in  feiner 
Ciefe,  in  feinen  inneren  XDer6epro5effcn,  in  feiner 
relatipcn  ^ertigfeit,  wenn  es  mit  6em  2TTanne  in  ^c- 
rül^rung  tritt,  ift  überliaupt  nod}  nid)t  gefd}iI6ert 
u)or6cn.  Das  gefrört  einer  fünftigen  Literatur  an, 
6ie  von  an6ercn  Porausfe^ungen  ausgeixt  un6  unter 
an6ercn  2tnfd)auungen  arbeitet. 
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Paf  öic  Huffen  I)tcnn  einen  Porfprun$  vov 
allen  anöeren  2Tationen  haben,  berul^t,  glaube  \<h, 
bavauff  6af  es  bei  il^nen  niemals  eine  {^iftorifcbe 
perioöe  5es  ^rauenfultus  mit  all'  feinen  ftd^tbaren 
mib  unfid)tbaren  2lusläufevn  c^egeben  hat  VOk  in 
il^ren  Heli9ions  =  Dorftellungen  öas  ^auptgen?id)t  auf 
6as  XDetb  nid)t  als  „unbepcdte  3un5frau'',  fonöern 
als  „2TTutter  (Bottes"  fallt,  fo  giebt  es  aud)  i?i 
5er  PolfsfpradK  feine  eigentlidje  2lnre6e=  unb 
llnterfd)ei6ungsformel  für  6as  junge  IlTäbd^en;  tpenn 
6er  gemeine  Huffe  l)er5lidi  tt?ir5  un6  fidj  einfd^meid^eln 
tpill,  fagt  er  „Matjuschka"  (IHütterd^en)  5U  6en  grauen 
je6en  Filters  unb  jeöer  Stellung.  Das  XDeib  in  feiner 
Haturfunftion,  6as  IlTütterlidie  am  IDeibe  ift  es, 
was  öcm  unmittelbaren  (£mpfin6en  6es  Huffen  am 
näd)ften  liegt.  Pamit  fällt  6as  fünftlidie  ^ernbalten, 
öas  öas  Heinl)eits=  unö  öas  Befferfein=Poftulat  5unfd?en 
öem  Illanne  unö  öem  XDeibe  lPeft= Europas  l}err)or= 
bradite,  tt)eg,  unö  öer  Huffe  fielet  öas  XDeib  un= 
mittelbar,  als  €inl?eit,  als  Hatur. 

Unö  öas  ruffifdie  XPeib  fielet  fid)  aud)  felber  fo. 
3l?r  ift  fein  moralifd^er  Diinfel  xmb  feine  Xxeufdibeits^ 
pofe  5ur  5n?eiten  XTatur  geu?oröen.  Sie  ift  -  bis 
auf    öcn    öünnen,    fd?led)ten    ^irnig    u>efteuropäifd>er 
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Kultur  unö  2Xnftan6sbe<$nffe  —  incl?r  Haturmefcu, 
un^etl^ciltcr  unb  unrcfleftirter  in  il^rcr  f^in^ebunc^^ 
fieberer  in  il^ren  Synipatl^ien  unö  2lntipatl)ten. 

Keiner  unter  6en  ruffifd^en  Did)tern  l}at  bas 
tiefer  unb  in  feiner  Ciefe  unrefleftirter  empfunöerv 
als  Colftoi.     Keiner  l}at  es  intuitiver  peranfcbaulidit. 

So  entftanöen  ^eftaüen  wk  bas  Kofafenmäbdien 
in  6en  „Kofafen'',  bas  bm  wam\m  Duft  feines 
ftarfen  jungen  Körpers  öurd?  bas  $an5e  Bud)  r>er= 
breitet,  beffen  Stuniinl^eit  Verebter  unb  tiefer  ift  unb 
mel^r  offenbart,  als  irgenb  dn  ^ebanfenaustaufd). 
Sroifdien  ITiann  unb  XDeib,  bas  fid?  ^iebt  unb  ftd> 
perfagt  mit  bent  J^f^^^^'^  ^^^  tn?ieres,  fid>er,  ol^ne 
Sd^voanhn,  unb  bas  fid)  beni  jungen  0ffi5ier  mit 
jenem  garnidit  (5eu)al]rn:)erben  feiner  Ciebe  perfagt, 
n?eld)es  bie  bitterfte  unb  perfönlid)fte  Demütl?i$un§  ift.. 

Unb  fo  entftanb  jenes  XPeib^Kinb,  id?  glaube, 
fie  l^ief  ^CataU^a  ober  Habjefd^ba,  in  „Krieg  unb 
^rieben" ♦  3enes  be5aubernbe  <0efd)öpf  im  Uebergangs- 
alter,  voo  immer  fo  piele  Keime  fproffen,  bie  bas 
€chm  5ertritt  ober  perfd)mad?ten  läft,  ober  bie  5U 
id}wad}  finb  5um  Creiben  unb  XDad^fen,  jene 
fpringenbe  Knofpe,  bie  in  nerpöfen  5d)auern  gittert,, 
bie  ftd)    perfried)t    por    ber    unperftänblid)en  Hnrul^e. 
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il^rer  Pulfc,  por  bm  lbnfd)Iägcn  lE^rcr  5tim]int)U3, 
vor  il)rcr  2Xn$ft  im6  il^reni  3^^^^  ^^^  it}tcm  ^e^en-- 
ftanöslofcn,  tl)rdnenbcreitcn  initgefül?!  in  bas  Bett 
wnb  bk  2(rmc  il^rcr  Butter  —  nod}  lixnb,  fd)0)t 
IPcib;  im6  fo  cntftanben  jene  Scenen  in  ^cmfcIbcn 
Budie,  ir>o  Knaben  unö  IlTäödien  einanöer  fudien 
nnb  jachen  unb  tollen  unb  tan^m  iinb  nxdft  von  ein= 
anöer  fein  fönnen,  ein  Siüd  l<in5er--PfYd)oIog;ie,  beren 
Ciefe  unb  H)af?rbeit  nid^ts    ift    als  ein  offener  Bli^. 

2Xber  CS  war  aud)  in  biefem  Budie  fo  ein 
Csvübeinber  junger  (Dffisier,  bent  bie  ladfcnbc,  glüt^cnbe 
05efpielin  feiner  Kinbf^eit  lüeggtleitet  unb  bcr,  mit 
einem  ältlidKn,  u?elfen,  unperfönlidien  ^räulein  Der= 
l)eiratf?et,  bas  (5Iüd'  ber  (£t?e  ol}m  5innenrei5  in  ber 
llebereinftimmung  ber  Seelen  preift. 

Unb  5um  brittenmale,  unb  biesmal  am  aus= 
t3efül^rteften  unb  inbiuibuell  dbnlidiften,  tritt  biefer 
felbe  junge  IlTann  als  'ijcvvin  in  „2lnna  Ixarenina" 
auf.  €r  ift  grog  unb  ftarf,  finfter,  reblid>,  pon 
galligem  tEemperament,  linfifd?,  ungefd>icft  in  ber 
21Tittl)eiIung  feines  3"^^^"I<^t»ens,  er  gel^ört  5U  benen, 
ireld)e  bie  grauen  überfeben  ober  bei  beren  Tin- 
näl)erung  eine  bunfle  Sdieu  in  il^nen  ern^adit,  <£s 
ift  etipas  in   feiner  Hatur,    r>or  bcm  bas  IPcib    eine 
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Huancc  von  2lv(^woi}n  unb  Unluft  cnipftnbct.  Was 
ift  CS?  €inc  Dürre  öes  (Sefüf^Is,  eine  CrocfcnE^cit  6cr 
Seele?  (£tu)as  pf^yftfcii  XDibcrrDärtiges  in  feiner 
^efd)Ied)t5natur  felbft?  Seine  erfte  ^nnät^erung 
bleibt  unermiöert^  üielleid)t  unperftanben,  un6  ein 
lcteöerfd)Iag  von  Bitterfeit  fällt  in  fein  (f5eTnätl)> 
Später,  nadj  erlittener  eigener  £iebestäufdmng,  5eic^t 
fid)  bas  junge  2Ttä6d}en  toillicj  un6  fte  I]eiratl?en 
einanöer.  2lber  (jier  fdjon,  piele  2^ahvc  bevor  6er 
c3ealterte  ^olftoi  öie  „Kreu^er^Sonate"  fdjrieb,  tr»er6en 
6ie  erften  (£{?emonate  als  eine  Pein  gefdjilöert.  Cjeipin 
empfinbet  etrras  ir>ie  (£nttäufd)ung,  Ceere,  Befd^ämuna. 
Sie  möd)ten  fid)  Beibe  pernieiben,  es  üermeiben  511^ 
famnien  5U  fein,  fte  ifahcn  nid}ts  mit  einanöer  511 
ll)eilen  un6  5U  taufd^en.  Dermeiben  fte  fid?,  fo  l?at 
er  ein  böfes  (f5erDiffen,  feben  fte  fid),  fo  Ijat  er  ein 
nod)  böferes  ^eiüiffen.  (£s  ift  eigentlidi  nid)ts  als 
ein  Pro5ef  6es  Cl^ierlebens,  als  pfydiologifd^es  (5e= 
I^eimnif  I^ingeftellt;  bas  2Tlännd}en,  bas  c^leid)9iltic^ 
bapon$el?t  unb,  burd)  bcn  gefellfd^aftlidien  unb  firdv 
lid^en  3öcen!reis  feftgeE^alten,  rei5bar  unb  r>erbroffcn 
unrb.  (£s  giebt  eine  ITTenge  2TTänner,  in  benen  bie 
Spröbigfeit  ber  Seele,  bie  ^ölsernl^eit  unb  KargE^cit 
ber  (gtnpfinbung  nie  jene  Cäuterung  bes  Criebes  5u= 
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läfl,  voddic  6te  Cicbc  ift.  Das  ift  eine  pfycboIo^ifdK 
(£tgentl?ümlid)fett,  rpcber  moralifci),  nod}  unmoralifdi; 
aber  nad)  unfcren  ünoraMiatcgoricn  foll  bk  Ciebc 
in  bcv  (£l?e  fein,  un6  6er  Grübler,  5er  iDal^rnimnit, 
6a0  fie  nidit  6a  ift,  l}at  ein  fd)Ied)tes  ^eiüiffen. 
Iln6  6as  fd)Ied)te  ^eu)iffen  inad^t  il?ni  6ie  natur 
fd)Ied)t  un6  rerl^errlid^t  alles  6as,  was  \l}n  von  ihr 
befreien  fönnte,  6ie  2(sfefe,  6ie  auger6ent  nodi  6cn 
Dortl^eil  l}at,  als  bas  ewig,  un^eftillte  Derlan^en  ein 
emic^er  IPoIIuftreis,  ein  umgefel^rter  (Senuf  511  fein. 
Diefer  ^nq,  liegt  tief  im  flapifdxm  Cl^arafter,  er  ift 
dnc  Perfdnnel5un$  jener  ^wci  I^auplfädilidien  ruffifdien 
Cemperaments  =  Cinien  —  6er  Senfibilität  un6  6or 
Pafftüität.  Don  6iefer  Seite,  6ünft  midi,  Don  Seite 
6es  pt)yftoIo$ifd)en  Illoments,  I)at  man  Colftoi's 
H)adifen6e  moralifdie  Hic^orofität  in  feiner  Sd)riftfteIIer= 
n?ir!fantfeit  5U  betrad)ten.  Un6  roenn  ir>ir  be6enfen,  6ag 
es  ein  ruffifd^er  Sdnnftfteller  ift,  6er  6ies  problem  5U 
fcinent  Cieblin^smotip  inadit,  un6  6af  alle  6ie  c^rof  en 
rufftfd)enDid)ter  ebcnfopor5Ü9lid)eBeobad)ter  wie  mittel- 
mäfige  Denfer,  ebenfo  fubtile  pfydiolo^en  wie  f?iIfIofe 
2lltrutften  ftn6  —  bei6es  2leugerunc^en  einer  jungen 
Literatur  —  fo  rerliert  feine  6unfle  Perfönlidifeit  piel 
r>on  6em  an  il}t  llnDerftän6Iidien  un6  Dcriinrren6en, 
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•  €jciPtn  finbct  ciuMicb  03en:>iffcusrui^c  un6  Bc^ 
fricbic^imcs  in  feiner  (£be  baöurd?,  6af  ein  Sinn  un6 
cscanfferniaj^en  aud)  eine  €nlfd)ul6i§unc3  in  fte  I^inein- 
fomnit  -  nämlidi  bas  liinb.  Das  anbere  Paar, 
2lnna  Karenina  imb  IPronsfy,  fann  Beides  md}t 
finben,  ba  in  6ein  freien  Perbältniffe  bas  liinb  feine 
(£nifd)ul6ic^uncs,  fonbern  eine  Belaftun$  ift.  llnb  mit 
einer  unixT^-^leidilid^en  Kenntnig,  mit  einer  feltenen 
i15cnialiiät  in  ber  (£l7arafteriftif  ber  Perfönlidifeiten 
unb  bcs  (v5efellfd7afts-2nilicus  ift  bie  lancse  Quälerei 
biefes  Dcrl]ältniffes  c>efd)i{bert,  bis  in  2lnna  Karenina 
ber  SelbftjcrftörungsbraiKj  in  einer  brutalen  ^orm 
von  Selbftmorb  ausbrid7t.  Unb  nxdbt  einen  llToment 
ber  5ii|5e  l^at  biefe  leibenfdniftlidre,  impulfipe  Ciebe 
5ipifdien  ^wei  (jleid]  ftnnen-  unb  feelenmarmen  lUcn- 
fd)en ;  bie  öian5e  Sdnlberunc^  ift  nid7ts^  als  ein  ein^icvs 
5traf$crid>t  ber  beleibic^ten  21ToraL 

2lber  et^e  bas  fünbicse  Derbältnig  beginnt,  fo 
fan«3e  bie  Ciebe  nid7ts  als  ein  unbefugtes  IDo^en^ 
ein  füfes,  lucl^etl^uenbes  Sonnenläd^eln  in  ber  Seele 
Hnna  Ixarenina's,  ein  ^?)ll<^^"  ^^^^  5^ttern  in  ibren 
2Tcrpenftbern  ift  ireld^er  Dichter  fann  fidi  ba  mit 
tTolftoi  in  bem  intuitiven  Dcrftänbnig,  in  ber  fdilaf- 
ipanbelnben    Sid^erbcit    ber  Sd^ilberunc^    bcs  XPeibcs 
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nicffcn?  ITiit  wcldm  fehneuben  Synipatlnc  i}at  fein 
^cöanfc  ftd)  an  bas  VOcib  fdnnicgen,  mit  n">cId)eTii 
fd}üd)terncn,  beigen  Be^eE^ren  in  feinen  (5ü$en  lefen 
muffen,  um  öie  glettenöen,  unfaßbaren  Cinien  5U 
f äffen?  Unb  3ett)un5erungstt)ür6igere$  uod),  als  in 
^tcfer  Sdjilöerunö;  6e5  reifen  IDeibes,  ijat  er  in  6etn 
Porträt  6es  jungen  21Tä6d)ens  in  ,,^amilienglücf" 
^eleiftet.  Da  ift  2(nes  beifatnmen:  Pie  g^an^  naipe 
Sinnlicbfeit  öes  crften  €ru?ad)en5  öer  IDeibnatur  in  6em 
nid?ts  überlegenöen  Icalurfinbe  unb  bas  XDcib,  bas 
blos  als  (5efd)Iedit  ift,  -—  mit  feiner  unenlrätt^felbaren 
2(n5iebung,  mit  feiner  geöanfenlofen  Hnc^ebulö,  feinem 
unbefdireiblid^en  5<^uber  6er  ficgreid)en  Hatur,  feinen 
gefd^äftigcn  pt?antafien  ~  öie  bcn  erften  ZHann,  öer  ihm 
begegnet,  5U  6em  UTanne,  6em  cjeliebten  lllanne,  6em 
2]tanne,  an  bcn  es  fidi  l?in$iebt  un6  anflammert,  mad^en. 
€s  $iebt  eine  Sccm  in  öem  BudK/  wo  bas 
junc^c  2nä6d?en  nadb  6em  l^eifen  rufftfdien  3abc, 
mit  naffem  ^aar  un6  öem  mannen  Puft  feines 
Körpers  an  einem  nectifdien,  r>erfud?erifd)en  ^rüblin^s^ 
ia(^c  im  freien  am  Kaffeetifdje  fi^t  nnb  öem  äitlid^en 
^errn,  feinem  ein5i9en  männlidjen  Befannten,  5en 
Kopf  perörel^t,  un6  eine  5meite  Sccnc,  wo  fic  Beibe 
Kirfdien  pon   5en  Bäumen    fud)en    -       6as    ift    ein 
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5d)tt)encn  nnb  Knofpcnfprm^en  xmb  2(usflrömen  von 
natper  Stnnlid>fcit  mitten  in  6cr  Betäubung  eines 
foudittparmen  Sommerta^es ,  6eni  id)  nid)ts  qu 
€d}lbeit  un5  ^rifd^e  $Ieid)  511  ftellen  ir>eif . 

Unb  bcrfelbe  Did^tev  fd)ricb  bk  ^iftiö^e, 
kbensfein5Iid)e  „Kreuzer = Sonate"  un6  prebigtc  5te 
Cel^te  eines  Sfop^en,  PreM$te  fie  auf  ber  Bafis  6ev 
allgemeinen  Znenfd)enliebe,  bie  mit  6er  allcsemeinen 
2lusrottun$  6er  2TTenfd)en  cnbm  follte. 

(£s  fann  nid)t  mel^r  lange  bauern,  bis  man  ber 
„allgemeinen  Ciebe"  unter  if^ren  ^eiligenfd)leier  greift 
unb  fie  pfyd)o  =  pl)YftoIogifdi  auf  ibrc  Bebingungen 
xmb  ilfvcn  Hrfprung  5U  unterfud)en  anfängt.  Die 
^frage  ift,  ob  fte  aus  einer  lleberfüüe,  ober  ob  fie 
üielleidit  aus  einem  ZTTangel  enlfpringt?  Die  all= 
umfaffenbc  Ciebe,  bie  „allgemeine  ITTenfd^enliebe",  l^at 
immer  mit  fdK^elem  Blide  auf  bie  Bafis  unb  ben  grof  en 
Haturgrunb  aller  Ciebe,  bie  Ciebe  5ipifd7en  ITtann  unb 
IPeib,  l?erabgefel7en  unb  il?r  unb  Willem,  mas  frören 
wollte,  il^re  Untergeorbnetl^eit  unb  Hiebrigfeit  unermüb= 
lid)  üorgeprebigt.  3e^t  l^ören  wir  bas  alte  Cieb  neu 
inftrumentirt  aus  Huglanb  unb  lToru)egen  sugleid)  l?cr= 
überflingen.  2tber  je^t  nel)men  wit  bie  Prebiger  felbft 
Dor  unb  analyfiren  fte  burd),  in  I^erjen  unb  Hiereti. 
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llnb  wenn  wir  eine  5dn'iftftcIlor  =  pcrfönItclifeit, 
(jeipalttc^  iptc  bk  Colftoi's,  untcrfud)cn,  was  fiiibc» 
mir?  J)ncv)t  jenen  fonöerbarcn,  abforbtrenöcn  Crieb, 
6en  5d)affen56ran$,  bas  beigt  bas  Be5ürfnig,  ftd> 
in  einer  6iref ten  perfönlid)en  0ffenbaruncs  511  be- 
t{)ätic3en,  bas  c^eftei$erte  3d)c^efüt?I  an  ftdi.  Pann, 
in  feiner  Jugenb  ein  auoienfdKinlid)  intenfircs  Per- 
langen,  ol)ne  bas  feelifdie  Dennö^en,  fid)  c^Ieidi  intenfii> 
mit5utl)eilen  un6  empfinben  5U  7uadien;  5d)eu,  Hm 
fid)er{^eit,  ein  $rübeht6efi  21Ti{>trauen,  6ie  6arau£.  cni- 
fprinoien ;  nad)  feinem  eigenen  Befenntniffc  flüditicse, 
finnlidie  Ciebe  ol^ne  feelifdien  3"^?<'^i^  '->  bahcr  eine 
meitere  innere  Spaltung ;  enMid)  bas  leaale  erfebnte  €r- 
!ebni|  ol^ne  Me  innere  ^iille  un5  IPärme,  eine  ^be  iine 
cstaufenöegiebt:  Starfe 'Körper  un6  neben  einanber  uer- 
borrenöc  Seelen;  bas  Ceiuperanienl  eines  o3rüblers  un6 
^fanatifers,  einer  eincsefdn-änften,  eic^enfinnicjen  2'catur; 
nxnk}  ttnrflid)e  l\enntniffe,  ir>enic^  eseifticse  ^rpanfioiif- 
fraft;  ^unel^tuenbe  Jal^re  un6  bamxt  ^unebnienbe 
moralifd^e  Strenge;  Ibibefriebicjtl^eit  in  bcn  erften 
CcbensbcMnaunc^en ,  inelleidit  llnfäl^iosfeit  für  fie, 
6aber  in  aiV  feinen  Diditunaen  in  ibrer  Sdnlberuno; 
ein  a>adifen6er  peffiniisnuis ;  IPec^sjleiten  einer  immer 
isröf eren  (?>al}I  ron  5eelenfdninncsunc>en   ans  6er  <£r^ 
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inncrimcs,  jener  cinji^en  (55enüffe  ol^ne  Bitterfcits^ 
ITadigefdnnacf;  bk  erften  baftic^eren  Pulsfd^lä^e  für 
ba<  jiincsc  IHäbdien,  6ie  ftd)  i?t  ein  unmittelbares 
€nträtl?fclii  ^effelben  literarifdi  mnfe^ten,  im  2Clter 
511  einer  miI6en  2lben6rötl?e  c^emoröen,  6ie  (in  6er 
,,l{reul^er=5onate")  über  bas  juntje  llTäMKni,  als 
6as  einlies  2\eine  un6  (5ute,  perflärenö  fällt;  Der-- 
ijröberuno;  un6  Derfnödierunc^  6er  pijantafic,  6ie  fid> 
eben  in  6er  rerben*(idninoi  6es  lPeib-'l\in6es  perrätl); 
6as  Bcipugtfein  un6  6ie  pofe  6es  (5efenfd)aftS'-Hefor^ 
luators  un6  en6Iid)  ein  mäditicjer,  einer  ftarfcn  Per^ 
fönlid)feit  enlfpredHMi6er  3'i?$^'"i^]  ^'^  ^^''^  inneren 
€r{)cbunö>en  6es  llTärtyrer^Beiüugtfcins. 

Das  ftn6  ein  paar  allc^emeine  Umriffe  5U  6ein 
Bil6e  Colftoi's,  mie  es  fid)  mir  aus  feinen  Sdmften 
c^eftaltct. 

Denn  id)  glaube,  6a§  es  6ie  perfönlid^en  Cr- 
lebniffe  ftn6,  lüeldie  6ie  2(nfd)auun$en  beftimmcn  un6 
6ie  ^run6Iinien  6es  (5ciftes  un6  (Lbarafters  formen, 
un6  6ag  6icfe  @run6linicn,  wk  übermad)fen  fie  aud? 
allmälic^  u?er6en,  6od)  in  6en  meiften  fallen  nodf 
fluf5ufin6en,  nadi^uiDeifen  un6  5U  verfolgen  fin6. 


n^nft  §ttmbUv^. 


IL 


2(uc^uft  Slrinöbcrg  ift  eines  6er  merftruröt^fteu 
nnb  rollausöeretfteften  Beifpicle  eines  Cypus,  6er  in 
unferem  5^i^<^^^^^  ^^'^  reoiellofen  6in=  unö  f)erflutl7ens 
fel^r  5al?Ireid7  obenauffd^mimmt  un6  fein  ^eprä^c 
mit  einem  befonöeren  Un^eftüm  überall  um  fid> 
I)erum  auf^uörücfen  ftrebt,  eines  Cypus  roUer  ^tn- 
ariffsluft  unö  Un^eöulö,  in  fid)  felbft  feiten  aus  einem 
(ßug,  l?äufic^  polier  Sprünge  nnb  Hiffe,  DoIIer  genialer 
5üge  unb  ober  Strecfen,  eines  Cypus  poller  'Rüd- 
fälle  un6  <5ii^wnftselemente.  €s  ift  6er  IHifditypus. 
Seine  oft  fon6erbare  gequälte  ^ufammenfe^ung, 
feine  jur  3n6ipi6ualität  perfd}mol5enen  IDi6erfprüd?c, 
feine  Kulturflüfte    fln6   aber  fel?T    fd^ipcr    am  Durdi- 


200  Die  IPcibevIjafjer  Qlolj^oi  nub  Stviu^berij. 


fd)nittsnienfd)en  ,^u  ftubircn.  <^s  nm^*  einmal  citt 
Cf5ßme  fomiuett,  in  öcni  alle  fcinölidicn  Bcftan6tl?eile 
inifroffopifd)  pcrcjrögcrt  crfd)cincii,  bamxt  bas  möc^üd^ 
wh'b.  Die  Haffenmifdning,  6icfcv  unabtrennbare 
Cbeil  6er  menfdjiidien  Pbyfiolooiie,  ift  nod)  ein  un= 
vnt6eches  €an6  6cr  ^orfdnm^.  lin  5trin6bero>  felbft 
i^at  bkU  ^Jva^c  nnc  ein  IDurni  ^jenaijt,  unb  er  i}at 
felbft  ein  giut  Siüd  ^llatcrial  511  ibrer  €öfunv$  bei= 
ö^cbrad)t. 

Icod)  mehr.  Die  öroge,  reidic  *£iteratur,  bk  a' 
cvefdiaffen,  ift  für  öen  Pfyd)ologen  ein  iinfd>äl>barer 
Hol^ftoff  i]i  n>eit  l7öl?erem  ^ra6e,  als  ftc  für  ibn  ein 
unfd)äfebares  Kunftwcrf  ift.  Strinbbergi  befd?äftt$t 
bei  Adlern,  was  er  fdu'eibt,  bcn  ^cift  bcs  Cefers 
immer  in  öoppeltcr  IX^eife:  Crftens  6urd)  6ic  pfyd^o^ 
loc^ifdien  €r$ebniffe,  5U  6enen  er  felbft  Cselan^t; 
^meitcns  öurd^  6ie  pfyd)olo^ifd)en  i£rc>ebniffe,  5U 
6enen  man  niMlgre  lui  (jelanoit,  unb  bk  bcn  erfteren 
oft  in  bcn  l^auptpuiiften  ipi6erfpred)en.  IPcr  fid?  in 
5tnn6ber<5  pertieft,  befindet  fid)  öabei  immer  vov 
einer  6oppelten  Spiecjelunc^;  i^uerft  ftel^t  er,  nnc  fxdj 
bk  Umiüelt  im  Strinbbercj'fdien  C<5eift  fpiec^elt,  un5 
als  liorreftur  daneben  ftellt  fid)  6er  5tnn6ber9'fd?e 
(t3eift,  fid)  felbft  auflöfen6  in  feine  (Sntftel^un^smomente 


Die  RVMlunliaffcv  (Lolftot  nub  Strmbbei'u;.  20 L 


\mb  fid)  imobor  511  feiner  cicscucn  pfyd^oloaio    in  6cr 
5ccle  6cs  Bcfd)aucr5  3ufammcn5icl7cn6. 

,  StrinMx-rcj's  famnillid)c  XDcvh  finö  cic^entlid? 
nur  Inoarapbifd^c  Beiträ<jc  5ur  €öfu«9  feines  yiy- 
Hätl)fels.  €r  hat  luiabläfftcs  an  feiner  eigenen  2\ätt)fcl^ 
l^aftii^feit  Iieruruc^egrübelt,  unb  biefcs  (öec^rübel  i}at 
^id)  immer  in  furdilbaren  Stimnläufen  ^^cacn  diigere 
^einbe  2(u56ruc!  gegeben.  Was  ift  fein  wütl^enöes 
i7ermnratl)fein  an  6er  XPeib^Spl^ini*?  lUan  fel)re 
6iefe  5pt?in|-  bod^  einmal  um!  3^?^*^'  2lric!feite  ift 
fein  IPeib  mel^r.  jbre  Hiicffeite  ift  6ie  Illann- 
Spl^inr  -     bas  Hätl^fel,  bas  er  fid)  felbft  ift. 

Hie  ift  eine  Pid)tuncs  pcrfönlid^er  $en>efen,  als 
bk  5trin6bero;'fdu\  PieUeidit  ift  aber  aiidj  nie  eine 
Pid)tun$  uv^nicser  aus  6er  ^an5l)eit  eines  jd)S  l^erpor^ 
^e^an^en.  ~V^?  iuöd?te  6as  fo  aus6rüc!en :  3^^  IMi^d} 
typen  une  6er  5trin6berc3'fd>e  l?at  fidi  nod)  feine 
^inbeitlidifeit  unter  6er  Bcivuftfeinsfdwelle  bilöen 
fönnen,  6a  fahren  6ie  ^nftinfte  r>erfd)ie6ener  Haffen  un6 
€pod)en  wilb  berum,  Dilles  roas  er  Csefdmeben,  n^ar 
als  2(u9enblicfsfpie5elun$  auf  feine  Seele  c^cfallen  un6 
in  einem  6id)terifd)en  ITTomentbil6e  tt)ic6er  ^urucf- 
geworfen,  3n  6en  5trin6bercVfd?en  IPerten  fin6et 
man    feine    lleber^än^e,    6er    beliebte    rott^e    ^a6en 
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fd)lcingelt  fid)  M\kswc(^s  ^inbmdh  lln^  ba  er  ftd> 
fclbft  als  2\ätl)fcl  immcnr>äl)renb  6er  porbeilaufenbeu 
2]ten$e  r>orc3erDorfen  l}atf  fo  ift  bics  2\ätbfel  ein 
Gemeingut,  bas  Jeber  511  löfen  perfucbcn  6arf,  b^v 
md}i  fürcbtet,  ftdi  bavan  bic  ^ähnc  aus^ubcif en. 


S)äMys44i^^ 


3d)  bin  oft  mit  5trin6bci\3  jufammcn^cipejcu 
\mb  l}abc  bk  allcrmtbcrfprccbcnbften  €in6rüdc  von 
il?m  empfanden.  Cincs  aber  blieb  ftd^  immer  an 
il?m  <3letd),  —  bas  war  bk  ^orm  feines  äugcren 
^luflretens.  €r  perlan^te  (£l?rfurd)t,  iinb  er  bel?an6cltc 
fid)  felbft  mit  €^rfurd)t.  3"  fcincTU  IPefen  laq, 
immer  etir>as  (5cbämpftes  iinö  Strenges,  als  i^ükk 
er  ein  unfid)tbares  ^eili^tl^um,  an  bem  loeber  er  nod> 
2ln6ere  ftd)  rerfünöi^en  burften;  feine  Stimme,  wenn 
er  fprad},  war  leife,  bisfret,  ^ebieterifdi,  fein  brobcnber 
Blic!  immer  bereit,  weiblid^e  ITafeiDeisl^eit  ab- 
5ufd7rec!en,  bie  er  bod)  fcf?r  unfern  entbehren  modite> 

Das  ruar  ber  Strinbber^  für  bie  Dielen,  2tbcr 
für  bie,  ipeldie  il^n  naher  fanntcn,  (^ab  es  audi  einen 
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atl^crc]I  Slrinöbcr^,  iV'wi]^  niciit  inuaäncsIidHT  nnb 
5UCsän$Iid>or  als  6cv  2tu5crc,  aber  biird)aus  nid^t 
feicriidi,  ein  od)t  fdnpoMfdu'r  Iiifticscr  Briiöcr,  beffcn 
osutc  Stuii6cn  um  6cu  orftcn  l7al)iio]ifdn*ei  fielen,  ein 
I)innonft  mit  einem  un^eutbarcn  €äd)eln,  ein  Sämd)-- 
fpieler  mit  6em  Ceben,  6em  es  ipeni^ei*  auf  6ie  <£r^ 
cjebniffc,  aber  6efto  mel^r  auf  6ic  taftifdien  ^einE^citcn 
imb  bk  ausc^eflüc^elten  (O^'i^^  anfam,  ein  mit  tt>citer 
Porausftd)t  I^anöelnber,  unbered)cnbarer,  ucivse|5lid)cr 
21u;^enblidsmcnfd),  ein  imponiren5cr  wnb  imponircn= 
wollender  O^ebirnmeiifd)  7Titt  6cv  Puvdrtriebenf^eit 
eines  l\naben. 

llnb  bcv  ^run6ton,  in  6en  fidi  5iefes  un^erfp^ud)s^ 
Volk ,  fid)  abfid)t{id)  iXTÖunfelnbe  IPcfen  auflöfen 
lieg:  (Ein  IHigtrauen  ol)ne  Bobcn  xmb  ebne  (^renjc, 
ein  ini|)trauen  um  6es  lITigtrauens  unllen,  ein  IMiü- 
ivanm  als  Prinzip,  als  bas  Dorred)t  6os  überlegenen 
(ßeiftes,  ein  21Ii{>trauen  Cs^yn  ZÜks  wnb  ^tüe,  6as 
bod^  im  leisten  ^runöe  ein  l]Ti|)trauen  oietjen  ftd? 
felbft  war. 

Strinöberoi  ftammt  aus  einer  mit  ^finnkippenblut 
öurd^felsten  verarmten  Kleinbüroierfamilic,  5ic  gieraöe 
bei  feiner  (*5eburt  il^re  q,vö\yk  Beöräncjni^  6urd}mad>te. 
Per  Pater   l^attc    beffere  ^e^^*^"    (jcfannt,    u?ar    aber 


Die  U\Mbcrl]af|cr  (Lolftoi   ll1l^  Stvinbbevo,.  20;" 


^urd)  feine  Derlnnbiuuj  mit  einer  Kellnerin  auf-  5eiu 
(^efellfdiaftsfreife  lnnau5«jec^Iitten,  5ein  er  anosebörte. 
Drei  l^inöer  waren  por  6er  €l)e  Oseboren,  6er  Dichter 
bal6  nad)  6er  Crauunij.  Die  lITulter  war  inniier 
oIen6;  fte  madftc  ^ipölf  XDoctenbetten  6urd}  un6  ftarb 
an  6er  5diiDin6fud)t.  Xl')äbren6  6er  linahc  aufunidis, 
bewohnten  Dater  un6  Illutter  mit  fieben  l{in6ern 
un6  5ttnn  Dienftboten  6rei  Stuben.  Das  llTeublement 
beftan6  meift  au^  IPiec^en  un6  Betten.  I{in6er  lacsen 
auf  Plättbrettern  un6  Stüblen,  l\in6er  in  IPieosen 
un6  Betten.  I{in6taufe,  Bec3räbnif !  I\in6taufe,  Be- 
c^räbnif)!  ^ii^^^^^i^'^^  5i^">^'i  Caufen  l)intercinan6er  ohne 
Bcörcibnig  6a5wifd)en.  Pen  Dater  fab  man  nur 
bei  6en  inabl5citen.  Sein  Harne  wur6e  immer  CsC-- 
brandet,  um  6ie  lxin6cr  ^u  fdn*ed'en.  „Das  foll  \^a]>a 
l)örcn!"  war  o,Ieid)be6euten6  mit  prücsel. 

Die  iSr^ie^uno»  be)tan6  in  2lnfdinau^en  un6 
l7aarraufcn.  Jm  V}aiiU  wur6e  ftrenc^e  ^na]ins5ud)t 
geführt.  Climen  wur6en  fdionun^slos  beftraft,  lln- 
t^eborfam  ebenfo.  Später  trat  an  6ie  Stelle  6er 
forperlidien  (?i^i<i?^iCsi-i^^^  ^^i^  Sdn-ecFwort:  „Was 
wer6en  6ic  Ccute  faoien?" 

Diefe  Daten  fin6  Citate  aus  Strin6bcr^>'s  mebr- 
bänbiacr    2lutobioaraplne :     „Der    Sohn    6er   Dienft= 
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nia^ö'',  ein  Bud),  in  6em  er  feine  iüiausIöfd)IidH^ 
Bttlcrfcit  q^QOim  feine  i)erhinft,  feine  lünöbeitseinörücfc, 
Mc  ^efeIIfd}aftsor5nunc^,  ^ie  (£r5ieE?un$smetI?o6eM, 
$ec^en  alle  Banbc  un6  ^effeln,  2lnfpriid)e  unb  Pflid^ten 
nicbcrgelegt  l^at,  in  öie  6er  Ilienfd)  von  feinem  erften 
Ca$e  an  iinb  bis  5U  feinem  legten  einoiefdmürt  wirb. 
€r  roeif  r>on  ^(nfang  an,  5a§  er  nidit  bm  IHutb 
m\b  bk  Stirne  Ifüi,  fie  511  burd^bred^en,  er  üerfolt^t 
fie  5al)cr  mit  feiner  unennüölidien,  cfft9fd7arfen 
^\ancune. 

2lls  2hi9uft  5trinbber(3  6en  „Sohn  öer  Pienft- 
ma^ö''  fdirieb,  ftan6  er  mitten  in  feiner  altruiftifd>= 
fo5ialiftifd)en  Perioöe  un6  erlaubte  an  eine  raMfale 
^(bf^ilfe  perfönlidjer  Ceiben  6urd)  eine  Umu^äl^una 
öer  (öefellfdiaftsorönung. 

Strinöberc^  ift  in  6iefer  Hid)tun<3  bas  (5lkb  einer 
lidk,  bk  fid)  in  taufen6  IDinbun^en  6urd)  Uovb' 
\mb  lUittelbeulfdilanb  sielet  nn5  von  6er  nur  pert?ält= 
nigmägicj  wcnig^c  ^tusläufer  nad)  ZTor6en  un6  5ü6en 
$e6rungen  fin6.  Denn  6er  I(or6en  un6  Bayern  fm6 
Bauernlän6cr  un6  6at?er  fd)n?er  5U9än$Iid7  für  6en 
Socialismus.  Per  l{Ieinbiir$erftan6  mit  feinen  Hbflüffen 
in 's  proletariertl^um  ift  6cr  ei^entlidie  Hät?rbö6en  6es 
Socialismus.     Uns  einem  l^aufe,    ipie  5trin6ber$  es 
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in  Dorftol^euöcni  fd^tlöcrt,  inüffoit  Mo  be<^abtercu 
5öf?ne,  trenn  fie  fpcculaüpc  Köpfe  unb  fenfiblc  Seelen 
ftn6,  mit  ITotE^wenM^feit  als  Socialiftcn  berporcjebcn ; 
5u  ,f2>obbcvn^'  imb  „Snobs"  it>er6en  fte,  wenn  fie  6as 
Strebertbiim  im  Blute  l^aben,  in  bas  bk  „l^onette  Tim- 
bition"  6es  Kleinbürgers  aus^emünöet  ift  —  5U  ,,Ueber= 
menfd)en",  öie  fid)  mit  einem  3<^^^9^*^*"^  =  5^^^*^"^^^'^^^^' 
über  6ie  Csan^e  ^Hifere  ins  Blaue  fd^neüen,  wenn 
fie  (Senies  ftnb.  Don  allen  öret  Kategorien  l7atte 
Strinöberg  anfel?nlid)e  Beftan6tl?etle  in  feiner  ITatur- 
^m  meiften  pom  (5enie,  6as  unter  bm  pielen  Ueber= 
rafd^ungen  6es  Cebens  fid)  felbft  immer  öie  gröften 
bereitet,  öeffen  Cräger  immer  roieöer  ftaunenb  por 
bcn  0ffenbarungen  öes  großen  Unbefannten  in  feinem 
3nnern  ftcl?t  un6  fdilieglid),  tr>ie  es  audi  Strinöbercj 
ii}ut,  mit  einer  unftd?tbaren  Krone  auf  6em  Kopfe, 
man  fönnte  fagen  mit  einem  gefrönten  BetDU||tfeiu 
uml^ergebt,  für  5as  er  pon  allem  Polfe  (£l?rfurd)t 
ert}eifd)t.  Das  Be5eid)nen6e  für  bm  Kleinbürgerfobn 
aus  öem  (öetpimmel  6er  Stäbk  ift  6abei,  6ag  er 
immer  6er  Dielen  be6arf/  um  ftdi  in  il^nen  5U 
fpiegeln.  Sein  Selbftgefül^l  be6arf  6er  taufen6fad7eu 
Hefonans,  um  feiner  felbft  geipig  5U  fein.  PaE^er 
^ie  3a96  nadb  2(nerfennung,  nadi  Hcclamc,  6as  Be= 
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^^rf^tg,  fid)  puffen  511  laffcn,  bas  6er  $an5en  neueftcn, 
aus  bcm  IxkmbünyvÜjxxmf  ober  6or  Kleinbüryer^ 
aefirtnurics  I^erDoro^eo^anc^enen  Literatur  ct^jentbümlid) 
ift,  Pal^er  Me  langen  Der^ipeifluncssfdn-eie,  wenn 
Mefe  Zlnerfemuincs,  o6er  ihr  materieller  ^lusöriid* 
ausbleibe]!.  Den  l^ori^out  6es  fleinbürc^crlidieii 
StäMers  bilöet  iiatmvseinä|)  bie  5ünne  Iouditeit6e 
£ime  ber  3efti5en6en;  berer,  bu  DoIIauf  uiib  lieber^ 
flug  habcn^  ber  c3oIbcuen  jnfeln,  auf  beneu  ber 
d5enu0  mol^nt,  urtb  5U  benen  er  fid)  binauffebnt,  ob 
er  fte  nun  erftürmen  inödite  als  l^epolutionär,  ober 
in  fie  ein^iel^en  als  o^efröntes  03enie.  2adit 
feine  J^^^^^^^^^^^^^^^  pi*<^i$l  bie  PinosO  mit  feiner  per= 
fönlid^en  XDertl^fdiä^un^ ;  fte  baben  abcsefdHil}te,  ein= 
geaid)te  XDertl^e,  unb  erft  it>enn  er  biefe  IPertbe  er- 
reid>t  hat  —  bas  5an5  äu|5erlid)  ^eine  unb  Dornebme, 
bie  elegante  H)obnunc>,  bie  neuefte  ^ITobe  in  ber 
lileibung,  bas  IPeib  ber  0berflaffe  als  03attiu  unb 
Beipunberin  —  mit  einem  IPorte:  „2nies  erfter  Klaffe", 
—  erft  bann  füblt  er  fid)  im  DoUbefilse  feines  J^*^^-- 
Sold^e  ^nq>c  5ci$en  ftd)  frül).  5old)e  ,7)\ky  finb 
("^eitcrfdieinunvjen.  €s  ift  dnirafteriftifdi,  ob  bei 
einem  Kinbe  als  erfte  Perfönlid)feitsrevsung  bas 
Bcburfnig    nad)    (?>ärtlid)!'eit    ober    ber    Pran^s    nad> 
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oben  bas  Ucbcr^emid?!  erhält.  Bd  6em  Knaben 
in  bcY  5clbftbioosrapf?ic  war  es  5as  Ce^terc;  er 
voollk  ixchlinq,  fein,  aber  hei  bcn  böd^ftcn  3^if^^"S^^^' 
Dater  unö  lITutter.  2lls  er  Mc  plä^e  6ort  von 
anöeren  ^efclimiftern  befe^t  fanö  unö  il^ni  6ie  ^rog= 
mutter  bafür  eine  ^uflucbt  bot,  6ie  von  ^roj)* 
finbern  fonft  gerne  anoienomTucn  tr>irö,  ba  oeracbtete 
er  fte,  —  6enn  feine  (Bro^inutter  mar  im  l^aufe  feine 
Stanbesperfon. 

Dicfer  irtangel  an  unmittelbarem  i^ingebungs^ 
beöurfnig  ift  ein  ^U(^,  6cm  mit  überall  in  Strinbberg's 
5cIbftbio$rapl?ie  un6  in  feiner  proöuction  begegnen  — 
er  ift  eine  €igentl^iimlid?feit,  öie  in  unferer  !^cii 
tuigerft  allgemein  ift,  aber  fie  ift  feiten  am  ^cnic, 
ipeil  es  einer  l^ol^en  IDärmetemperatur  bebarf,  um 
fid?  fclbcr  5U  tragen.  (Ein  Ct^eil  6er  (Erklärung  6afür 
liegt  in  6em  oberfd?tDc6if  d?en  Polf  stemper  am  ent,  6as 
im  I?öd)ften  (5ra6e  jenes  l:}at,  was  6ic  ^ran5ofen  „la 
fougue"  nennen,  6effen  ^eucr  ftd)  aber  wie  eine  <£ni' 
5un6ung  äugert,  nid)t  wie  eine  ^IIcs  6urd^6ringen6e  an- 
baltcn6e  IDärme.  Sie  liegt  aber  nod?  tiefer,  in  einer  Vev- 
cinfamung,  einer  innerftcn  Un5ulänglid?feit  6er  Zcatur 
5trin6berg's;  in  cttt?as  Unftätem,  I(oma6enl?aftem, 
5d)euem,  in  6em  Cricbc  6es  Il)iI6en,  feine  Spuren  5U 
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xxa'EDifd^cii  unb  )xd)  nad)  au^cn  uu^uc^äno^Iid),  acl)cirn= 
»ifpoll,  fd)rccfcn6,  511  madien,  ein  Crieb,  für  bm  feine 
3cIbftbioörapl)ic  xnelc  Belege  bietet.  i£s  ift  rielleidrt 
feilt  ererbtes,  uitrul?ici>es,  unl?äu5lid7e5  ^iimlappenblut , 
bas  in  einer  l\leinbür<5erfaniilie  eiiiöefanc^en,  nii]|trauifd? 
um  fid)  ftarrt,  it>ie  ein  wilbcs  C(?ier  im  Häfi^jc.  (£s 
ift  bas  Blut,  ux^d^es  immer  allein  bleibt,  fid)  nid)t 
faffen  lä)5t,  ba  es  aus  Icomaöeninftinct  immer  ^leid^ 
it)ie6er  feine  Spuren  peripifdit,  fid)  nid^t  l?in($icbt,  unb 
als  lixnb  feine  Kameraöen,  als  ^Haun  feine  ^reun6e, 
]ua*  ^eftbrüber  un6  (^edio^enoffen  hat.  i£s  ift  6as 
Blut,  6as  überall  ^^einbe  u)ittert,  ^ein6e  fürd>tet  un6 
^einöe  finöen  imll,  aus  bcn  Hadiflän^en  un6  aus 
6em  Be6ürfni|  6er  langen  (Einfamfeiten  un6  un= 
l)eimlid)en  Streif^üge  l^eraus.  XDas  an  anberen 
(Tieiterfd^einuiiijen  ein  2lbfterbcn,  eine  rollftän6i<5e 
Peröorruno»  6er  erpanftuen  ^äl^igfeiten  be6euten 
ir>ür6c,  6as  war  an  Strin6ber$  offenbar  ein  fold?er 
2lnfan(j,  eine  foldje  3uö;en6lid?feit  6er  luiltur,  6ag 
man  x^n  mit  ^iemlid^cr  5id]erl?cit  als  einen  2ltamsmus 
bejeid^nen  fann  —  einen  Küdfall,  6er  von  einon  un= 
(^el)euren  Dorftoj^  aufgeu^ogen  unr6:  Die  Dereimijuw^ 
pon  ^tapismus  un6  ^enie. 

2(uf   einem  punfte   ift   6icfc  (ßefüt^Isarmutt^  1n 
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öor  Solbftbiovjrapbic  befonbcrs  auffällig  nnb  bc- 
5cidincii6:  Per  Knabe  ift  nicbt  nur  einfani  feinen 
Altern,  feinen  (Sefcbmiftern,  feinen  Kameraöen  gec^en^ 
über,  er  ift  aud^  einfam  in  feinen  erften  ^efcblecbts^ 
regunc^en.  5trin6ber;j  bat  nidit  ermancjelt,  ein  aroges 
5tiic!  Serualcsefdiid)te  in  feiner  „(f  ntttncflunasaefdiiditc 
einer  Seele ^'  (wie  6er  Untertitel  lautet)  5U  ^eben, 
pfydio=pl?yftoIo$ifd)e  5d)il6erun9en  auf  6iefem  Gebiete 
fin6  in  6er  nto6ernen  ffan6inaüifd)en  Citeratur  l?äufic3, 
un6  einic^e  6apon  fin6  Beiträge  von  6auern6eni 
Kulturrpertbe,  Beiträge  5ur  Kenntnif  6es  IlTenfdx'n, 
6ic  in  ibrer  tapferen  2lufrid)tioifeit  6as  innerfte  un6 
un6  unbefanntefte  (ßebiet  6e5  nienfd)Iid)en  Cebcns 
6urd)leud)ten  un6  erft  in  einer  »erfeinerten  Urt6 
it>eniger  prü6en  (ISufunft  perftan6en  un6  gemüröigt 
n)er6en. 

ITTit  6er  5trin6berg'fdKn  Beifteuer  in  6iefer 
SadK  rerbält  es  fidr  nidit  gan^  fo.  ^etDif  ift,  was 
im  r(or6en  auf  6iefeni  punfte  6er  0effentIidifeit  an- 
vertraut u>or6en,  6as  2lufgeani(}Itefte,  2tu5ir>egIofcftc 
un6  Unperblümtefte,  was  ^ur  ^efdiidite  6es  ftärfften 
animalifd)en  Criebes  gefdiriebcn  u'>or6en  ift  un6  geizig 
Hegt  in  6iefen  erften  ungeftümen  2(nläufen  einer  6cr 
Keime  einer  fonnnenöen  pieüeidit  erft  nadj  uns 
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foinmcnöen  pan^ermanifcbeii  Ctteratur.  Perm  in 
Mcfcn  Bcfcimtniffen  ift  etiles  natürlidi,  frud)tbar, 
t^cvabc,  fhiö  Seele  imö  Körper,  pli^yf^W?^'  i^^^^  affeftire 
Sdwincsuuöen  eins,  llidü  )o  bei  Strinbbercj.  €s  be6ürfte 
einer  einc^ebenben  €rörteriutc3,  einer  Parleyiuics  iinb 
Perfolo;uni^  jeöes  einzelnen  punftes  in  feiner  $elbft= 
bio^rapbie,  um  6ie  offenen  unb  t?erfte(^ten  frummen 
Cinien,  bas  2lbreif  en,  2(bbröcBeIn  6er  Hec^uno^en,  6as 
<Öifti$e,  ^ein6feli(3e  bes  erfdn-ocBenen,  ftarrenben  Blids 
auf  bas  anöere  (Befdiledit  nadi^utDeifen.  Sein  Derbaltni^ 
5um  XDeibe  ift  von  ^Infancj  an  nikhkvn  iine  .yc- 
ipöl^nlid)  im  Ixleinbürc^ertbum  unb  brutal  lüie  6ie 
IPilöt^eit  5es  Homaben.  Das  IParme,  Sdniu'llenbe 
in  6er  erftcn  "£iebesreoiunoi  bes  (BermaneU;  bas  Vcv- 
Iang,en  nad)  (£ran6erun$,  nadi  6er  c^Ieidien  binc,eben6en 
IDtirme  im  XDeibe  —  6iefe  ^yrit'  ift  6a  nid)t  vor- 
l)an6en.  €s  ift  ir)id7tics,  bierbei  5U  Perunnlen,  6a  unr 
öarin  6ie  Dorftufen  feiner  fpäteren  berüt^mten 
Dramen  mit  6er  Per>ife:  ,/Kampf  6er  (^e- 
fd)Ied}ter''  fin6en.  €s  ift  nod?  eines  6abei  unditivV 
Strin6bercs  ftellt  6en  ^ITann  von  2(nfancs  an  als  6en 
cButeii;  6en  €ei6en6en,  6en  (?>ärtlid)en,  6en  Hormalen 
l)tn.  Das  ift  feine  pfyd)oloo;ie.  Das  bleibt  aud) 
fpätcr  fö.  Il')äl)ren6  feine  Pfydiolocjie  6er  l^eftie  IPeib 
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fein*  lief  ift,  ift  tScr  21Tann,  bas  xmq^UMxdK  0pfcv 
Mcfcr  Boflio,  inuncv  öcrfclbc  brarc,  rcölidu^  feine  xmb 
Csuk  'Kerl.  Vas  hat  ^axn  Seiten.  €rften$  iinrö  es 
lüobi  Sdiönfcirberei  fein,  ^ipeitens  uxnft  es  auf  einen 
Haffej^uos. 

llnb  Iner  finben  iinr  eine  2lebnlid)teit,  bk  bk 
IDenio;fte]i  bei  5lrin6bera  c^efud^t  baben  mer6cn,  bk 
unier  feinen  €an6sleuten  jebenfalls  Zaenianö  u)abr= 
Osenontnien  bat.  I)icfer  ^7)\K}  ipeift  uns  nad^  0ften. 
€r  weift  uns  nad)  Huglanö.  Hid>t  nur  ^u  6em 
2\uglan6  Colftoi's  un6  Pöftojeu^sfi's,  mit  öenen  ja 
6ie  Berübrungspunfle  in  6er  IPirfung  6er  (^efdiled)ter 
auf  einanöer  bcrrorfprin^en,  fonbern  meiter  nad^t  Oftcn 
un6  tiefer  in  6ie  (Se{?cim$efd)id7te  6er  Haffen  (?inein. 
^r  aieift  uns  nad>  2tften,  auf  6ie  ö6e  l^od^ebene,  wo 
bk  inon5olifd)en  i^or6en  fd)tt?eiften,  (jelbe  ^eftd)ter 
mit  Porfprin$en6en  Bad'enfnodx'n  un6  nadj  oben 
ausla6en6en  Köpfen,  (*5cftd)ter  mit  einem  ^ug,  von 
(Öraufamfeit  un6  €ci6en,  von  Befd)aulid?feit  un6 
^ier,  I]tänner§eftalten  mit  it)eiblid)en  Hunbun^cn, 
furd^tbare  Eroberer,  6ie  in  Huf5lan6  6ie  altffanbina- 
pifdien  I^errfd)ero;efd>Ied)tcr  un6  6as  nor6ifd]e  Blut 
ausrotteten  un6  6as  ipcidje,  Iyrifd)e,  flar>ifd)e  Cempe^ 
rament   mit    il^rem    fiirditerlidKU    Blut    6urd)fet}ten, 
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Mcfnn  Blut,  6as  feinen  Sieo^es^ucs  mit  Deiifnialcrn  Cse- 
ibiirmter  5d)dbel  be5cid)nct.  llnb  feil6ein  ftiu^ct  Jober, 
6er  bk  ruffifd^e  2vaffe  fennt,  bcn  felbft.^erftörerifdieri 
J^unefpalt  in  ibr:  Pie  uunebe  Cyrif,  Me  meIandH^lifd)e 
Senfibilität ,  Me  6en  2\uffen  5uin  c^eborenen  pfy= 
d>oIo<jen,  511  beni  ein^icjen  inluiiip  pfYcboIocsitVben  Dolfe 
6er  €r6e  niad^t,  un6  6ie  Beftialiläi  605  nionesolifdien 
Blutes,  bas  in  benifelbcn  ^llenl'dien  nadi  IaHv"^e]i 
befduTiiIiduMi  paufen  ^u  esrä^Iidio]!  0"5räuelthaten 
auffprine^l.  Daher  Me  liefe  lln^urerläfficsfeit,  6ie 
röllicse  Hnberedienbarfeit,  6er  Csrauenbafte  lMnterarun6 
6er  ruffifd>en  Hatiir.  l^ier  imi§  man  6ie  2lnfnüpfuna?^ 
punfte  fudKMT,  um  5lrin6ber.s  ^u  rerfteben.  Penn 
6iefes  felbe  ^Uoncsolenblut,  per6ünnt  iin6  befänfticst, 
aber  6od^  6affclbe  noma6ifirt  als  ^^innlappen  im 
nör6Iid)en  5dni">e6en  un6  5lrin6bcrcs  felbft  leitet  feine 
2lbfunft  von  ihm  her.  ^5  biI6et  6ie  llnterFlaffe  in 
^^^innlanb,  von  wo  feine  a6eIio;e  erfte  (v>aili)i  ftammte, 
6ie  6en  finnifd)en  Cypus  io  6eullidi  in  6en  ,^ik;en 
träat  une  5lrin6beres.  Hn6  melleicbt  ift  auch  bas  alr- 
erflären6er  ^na,  nid>t  ,^u  liberfeben,  6a|5  fidi  6iefer 
Cypus  6urdi  6enfelben  Cypuf  anese^ocsen  fiiblle,  um 
fid)  ^u  i>eri">oIlftän6tCven. 

Per   finnifdv   5lamm   in   ^\'innlan6   ift  ein   Dolf 
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DOM  alter  Cullur  —  ein  poelifdies  Volt.  Die 
ruffifd)en  IHongolen  imb  bk  \d}vocbi\djm  €appcit 
haben  gar  feine,  jn  Slrinbberg  ift  bas  (Lhfavah 
fcriftifdie  bas  Hebeneinanber  von  ^enie  un6  Barberei. 
5trin6bercss'  ^Teufei^es  ift  fel^r  unfd)UH^6ifd).  Der 
fci)iDe6ifd)e  Cypus  ift  l}od},  fd)Ianf,  breilfdnillerics  un6 
fdjmal  luu  ben  €eib,  6ie  ^eftditsfarbe,  wo  fio  lüdit 
punfdigrau,  ift  frifd)  unö  5art,  6cr  Kopf  Hein,  bas 
i)aav  blonb.  Strinbberg's  ftarfer  Körper  Ijai  bk 
vom  l^alfe  abaiärtsfal(en6en  un6  fidi  bann  aus- 
ftrecfenöen  5d)iiltern  un6  in  fpäteren  3^^^''^'"  ^^^ 
^{cifdnge,  bas  bm  Huffen  eigentl^ümlidi  ift,  fein 
bol^renber,  fcrnbaltcnöer  Blic!  l)at  6ie  unbeftinimte 
Bleifarbe,  6ie  man  im  I'coröen  bei  unperTnifd)tein 
Blute  m(ht  trifft,  Me  BacJenfnodKU  un6  Kinnlabe  fxnb 
breit  un6  porfprinaenb,  bas  ^aav  lanq^odio,  nnb 
fettfd7nxir5lid7,  6er  (geringe  Sdinurrbart  nadi  oben 
gefträubt,  6er  IlTunö  flein,  c^efpi^t,  als  pfiffe  er,  bk 
Cippen  T)iit  eic>entbünilid)en  gra^iöfen  €inf enfun^en, 
6er  ^eint  Ie6erfarbioi.  Un6  6iefe  (£rfd)einun(5  la6et 
fid)  nad}  oben  l^in  in  eine  mädjtige,  ricrec!i§e  Stirn 
an  einem  mädiligen  pierecfi$en  Sd)ä6el  aus.  Die 
(Dl)ren  fin6  unnjic^  un6  6id)t  am  Kopfe  anliegen6. 
Seine  X^ctnbe  fin6  auffallen6  run6  un6  flein 
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?}xnkv  6iefcr  inäd?ü$cn  Stirn  i^at  2liks  c^c^ät^rt, 
was  bk  5tr>cite  I^cilftc  biefcs  3<^^^^ii'i^^^i^  bctpcsjtc, 
etwas  iirfprünc3lid)  Heues  bat  ftd?  f^intcr  ibr  nur  iu 
einem  ^alk  geftaltet,  —  in  bcv  (^eftaltuno,  bcs  öunt'Icn 
Jnftinfts  6es  (i5efd)led)lsl?affes.  Piefe  ^fein6fd?aft 
unter  ber  Ben?uftfeinsfd)u>elle,  wo  fte  bisher  c^ele^en, 
berporc^e509en^  \i}Y  eine  5prad)e,  eine  PialeftÜ,  einen 
fünfticrif dien  Körper  perliel^en  5U  I^aben,  bas  ift 
Strinbber^'s  ^i}at  €r  fagt  bas  VOdb  auf  wk  ein 
aus  "Ranb  unb  ^anb  <5e$anc^ener  Spiefbüraer,  un6 
bebanöelte  es  wie  ein  einc^efanc^ener  lPiI6er.  3" 
beiöen  AJällen  aber  niödite  id)  bcn  Spießbürger  un6 
bcn  IPilöen  als  ins  C^igantifd^e  geftei^ert  ^eöadjt  tt>iffen. 
Slrinöberg  ift  wk  ein  jnftrunient,  auf  bc\n  feine  ^cit 
alle  if^re  fd^riüen  IDeifen  gefpielt  l?at,  ofyxc  6af  in 
6en  Saikn  eine  €rinnerun$  bavon  .^urüd^eblieben 
märe.  (£r  u^ar  als  junger  IlTenfd)  pietift  unb  6a s 
Csriinölid);  fpäter  peffimiftifdier  2(Itruift,  bann  Sodalift 
unb  Utilift,  er  l;at  6ie  Klaffen ^e^jenfd^e  unb  Klaffen^ 
fcimpfe  empfunben  ipie  XDenic^e,  unb  wk  fein  anöerer 
feiner  ^eitg^enoffeii  r>eranfd)aulid)t ;  er  Ijat  unter  6em 
unausrottbaren  Betüußtfein,  Unterflaffe  5U  fein,  c\e= 
fnirfdit,  un6  feine  täglifd^en  (ßeiüol^nl^eiten  unö  fein 
Pranc^  ^in^en   öarauf  aus,  ftd)    als  0berflaffe  üor 
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fid)  fclbft  511  bctHUiptoii;  or  wav  ^dnanhnlos,  rücffidüs^ 
los,  ii]i5iicsclbar,  aber  er  fdieint  md)ts  von  bau 
umnittclbarcii  5clbftI)orrIid)!cit59efül?I  6cr  c^rofou 
Porfönlidifcit  cV'I|abt  511  l^abcn,  6ie  ftdi  naiv  xinb 
fclbftrorftäiiölid)  als  ^Infaiicjs--  unb  ^luscsan^spunft 
anfiel)!  un6  fidVs  nid)t  einfallen  lägt,  fid)  ab5ujag;cn 
im  IPetllauf  um  6as,  uhis  il)r  von  felbft  ael^ört» 
5tnn6bercs  ift  6er  ed^te  ^ipiefpdltic^e  Sohn  6iefes 
piebejer^citallers,  6er  eines  Hie^fd^c  beburfte  —  audj 
ein  mit  erupliper  'Kraft  fid)  über  fid)  felbft  l)inaus= 
fdntellenber  getaufter  plebejer  —  um  mit  einem 
Cuflfprun^e  über  fid)  l)inaus  fid)  als  llebermcnfd) 
prociamii'cn  5U  fönnen. 

Wo  aber  6ie  IPi6erfprüd)e  am  aebäufteften 
fin6  xinb  als  pfyd)oIoc3ifd)  noil)UHMt6ics  perfünöet 
werben,  6as  ift  in  feiner  5clbftpfYd)oloc>ie.  l7ier  t)at 
bcr  €efcr  einen  Unterftrom  von  entfd)Iüpften  Bcfennt= 
niffen  ron  ber  auf  ber  (Dberfläd)e  ausc^ebreiteten 
fünftlcrifd)en  Arbeit  ber  perfönlidifeit  mit  fid)  felbft 
aufmerffam  unb  fritifd)  auscinanber5ul)alien.  €s 
ift  febr  intereffant,  oft  feitenlancs  Derfolc^en  5U  fönnen, 
wie  ber  IHanciel  an  affectiver  Unmittelbarfeit  fid)  in 
ibm  in  eine  pcini^enbe  5ebnfud)t  nadb  ^ävi[\d}hit 
umfe^t,  5.  I>.  als  Kinb  in   bem  2lbhän<5ioi^eitsciiefüt)l 
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von  bcY  piclbcanfpruditcn,  c3otr>öhnlidicn  nnb  ihm 
offenbar  nidits  cntoic*5cnbnn$enbon  2nuitor.  v£s  ift 
tiod)  intercffantcr,  ^u  pcrfol^en,  luio  er  beim  2luflrctcii 
kr  €iebo  immer  erft  aus  (5rün6en  511  lieben  fdieint. 
Da  ift  feine  erfte  Derliebtl^eit  als  ^liTtf^ebnjäln'icser  in 
ein  6reifigjäl)ri$es,  auf^erecstes  nnb  fränfelnbes 
2nä6d)en.  Sie  ift  6cr  llTittelpunft  ihres  c>an5en 
Kreifes,  pcriobt,  betinmbert  un6  umfdnxnHrmt  r>on 
jnncjen  xmb  alten  i^erren,  6arunter  feinem  Daler, 
iinb  es  ift  ibm  dn  fifeeinöer  (Sbrenpunft,  fie  r>on 
2lIIen  ab5U5iebcn. 

(Sin  <5efübl  pon  IDi6crrDiUen,  5as  er  fpäter  fo 
oft  mbcn  6er  Ciebe  fd?iI6ert,  q,cl}t  fd)on  l)ier  6urdi 
ibre  5ärtlidien  tete-a-tetes,  in  bcncn  fie  bk  mütter= 
lidK  lleberleg>cnl?cit  —  ob  ed)t,  ob  uned)t,  ift  nidit 
511  entfd7ei6en  ftarf  l^errorfel^rt,  n)o6urd)  fie  ibn 
roIIftänMö;    be5aubert   un6    $ett)innt  immer    6as 

glcidie  Illanöper  aller  fpäter  Don  ihm  o,efdnl6erten 
grauen.  3"  ^^'^*  ^rinncrun^j  beim  Hieberfdireiben 
aber  fann  er  fie  nid)t  läd^erlid)  xmb  abfto0en6  aenua 
fdnl6ern,  fid)  nid>t  Csenuosin  ^leuj^erunoien  6es2(bfd>eues 
un6  IPibertpillens  o^eycn  fte  ercvben ,  unb  6iefen 
fclben  (0U$  fin6en  u>ir  aud)  in  6em  lel>terfdnenenen 
3ndie:  „Pic  Bcidüe  eines  Cl^oren".     2lud)  hier 
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wirb  eine  o,cux^fcnc  (Beliebte  xmb  l^albo  7?-vaut  als 
2lb^cha\un  o^c^dnlbcrt,  obenfo  wk  bxe  andere,  fpäter 
von  ibni  C)ebeiraU^ete,  rornebme  (Beliebte  fidi  als  ein 
2lbvsnm6  von  Dermorfenbeit  cnlpuppt.  llnb  6affelbe 
ift  mir  6cr  Braut  6es  Hebennenfdien  in  „2in  offener 
See'  c^er  ^all.  Piefer  immer  mieöerfel^renöe  ^T)UCs, 
fidi  nacb  e>enoffener,  feelifd)er  ober  pl^yftfdK'r  Ciebe 
mit  einem  ^felfdniuer,  in  einem  IDutb=  unb  i)a)|- 
parorismus  511  entfernen,  ift  6urdK>äncsics  in  6er 
Sirinöbcrcs'fdHnt  Did^tung. 

3)iefcr  <5^^Ö  ^f^  Ufy'  flapifdi  un6  beim  5lar>en 
picUeidit  auf  bas  moncsoIifdK  IPiI6enbIut  ^urücf- 
5uföl)ren.  ^ITau  trifft  il7n  immer,  nur  fdiaxidjer,  in 
bcn  fonft  fo  bclifaten  Ctebesfdiilberunaen  Colftoi's, 
lln6  ift  für  ifyx  in  6er  Proöuftion  Strinbberg's  nur 
eine  5n?eifad)e  €rf[ärun$  möc^Iid):  €ntu?c6er  6as 
Cemperament  6e5  Perfaffcrs,  ober  bas  Weih,  bei 
6em  er  allju  übel  aiifam. 

Jd)  l^abe  lan^e  an  bas  Cc^tere  cse^laubt.  2(ber 
nad76em  id)  ibn  unb  fein  ganzes  Sd^affen  fennen 
gelernt  unb  oft  cjelcfen  habe,  glaube  \d),  bas  wäre 
eine  5u  ^adiQ  ^(uslegung. 

Diefc  IDutb  q,cg,cn  bas  TOcih  fielet  im  (5ufammen= 
bange  mit  ber  (Empörung  gegen   jebes  3anb,  jeben 
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(5ir>an§,  ic.5c  Bc5tel)uiK3/  jcbcs  Dcrl^ältm^ ,  bas 
bauernö  ipcrboi  511  ii^ollen  fdicint.  llcberall  6cr 
q^Uidjc  Vvanq,  511  onlfltcl)cn/  fcino  Spuren  j^u  rcra>tfdicii, 
ftd)  511  ifolircn,  511  Dcvftcdcn,  unburdifiditig  5U  madicii. 
llebcvall  in  feinen  Stiibien,  feinen  3"^*''i'^'ff^'"/  feinen 
(>5eftnnungen  baffelbe  plöl5lid)e  2lbreifcn,  5er  per- 
folcjungsfüdili^e  Hmfdilag,  überall  öerfelbe  ^ag  g^cq^cn 
bk  gefprengte  ^effel,  imb  \cbcs  burd^gemadile  c3eiftioic 
imb  feelifdie  Staöiuni  erfdieint  ibm  nad)F)er  immer 
dl?  eine  gefprenc3te  ^f effel.  J^n  Strinöbercs'b  c3an5er 
Piditunc^  fönnen  u?ir  bcn  emiyen  Kampf  um  fein 
eanc^  med^felnbes  3*^?  i^crfolaen;  ftets  feben  irir  ein 
ins  Ungeheure  gefteigertes  Selbftc3efübl,  bas  ixn-geblid) 
un6  an'itl)en6  nad)  6em  eic3enen  Selbft  jagb  madit, 
bas  bk  c3an5e  moöerne  IDiffenfd)aft  aufbietet,  um 
bie  2(bu?efenbeit  eines  2nittelpunftes,  einer  (Sinbeit 
bes  3d?s,  um  bcn  mangeinben  5diu>erpun!t  im 
Hnbeunigten  5U  red?tfcrtigen,  5U  erflären  unb  ;^u  r>er- 
fiävcn.  2i{ks  an  ihm  ift  Cemperament,  nid^ts 
5ufammenEjängenbes  Dcnfen;  er  ^a^t  bcn  (^ufammen= 
bang  une  eine  perfönlidie  Derfleinerung,  er  will  ber 
Unfaßbare  fein,  über  bcn  ITiemanb  Befdieib  ir>ei||, 
wnb  voY  bcn  er  als  Strohmann  einen  llTuftermann 
fdncbt,  ivic  bcn   unglü(^lid)cn    „Dater",   wk  2tfel  tu 
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bcn  „IxauKvabcn^'  bcv  feine  eigenen  Bilber  roin 
„Salon"  5urüc!5iel)t,  bamii  bk  von  xfyn  Oyenialten 
V>iibcv  feiner  ^rau  ancjenommen  auu-5en;  une  6er 
uueite  Zllann  in  6en  „(5Iäulncsern",  6er  fid)  ercsebcn 
von  einem  luciblidien  Paiupvr  ausfaucsen  Idf)!;  vrie 
6er  „Cl]or"  in  6cr  „Bcidite  eines  Cboren",  6er  6ic 
^*rau  eines  2(n6ern  mit  einem  reinen  llTa6onnen= 
cultus  liebt-  2Ils  er  6as  Dampffdiiff  porübcrfommen 
fiebt,  mit  6em  fte  eine  Befud)sreife  5U  PeruHin6tcn 
mad)t ,  Oscbt  er  in  6ie  See  ,  immer  ipeiter ,  weiter, 
mao^netifd)  von  6em  Sdnff  an^c^ocsen,  auf  6em  fie 
fidi  befin6et ,  iinr6  6arauf  fpäter  ibr  Illann  un6 
ent6ecft  nad)  ixnb  nad)  uncslaublid)c  Details  von  Dcr= 
tt>orfenl?eit  an  ibr,  ebne  fid)  IöS5ureif5en,  obne  jenen 
cntfdun6en6en ,  unbe5unncslid)en  (£fel  ^u  empfin6en, 
6m*d)  6en  6as  s£osreifcn  nid^t  mel)r  ein  XPillensai't, 
fon6ern  eine  faft  unben-^ufte  I7an61una  unr6.  IDer 
fennt  alle  6iefc  il)i\q,c  nidjt  aus  6er  ruffifd^en 
Citteratur?  Scbon  ilurcsenjeii)  l)at  6en  fdnr>adien 
^Hann  o^efdnl6ert,  6en  ein  brutal  u^ollüfticv.'s 
IPcib  Oyefancsen  bält  (Sadxu* -'ZTTafodi's,  6er  einer 
Peruerfität  6en  Hamen  c^ec^eben,  braudie  id) 
nid)t  erft  ^u  eriDcibnen),  6er  im  €iebesrerbältni(> 
6cr   pafftDe  ift,   6er  fid>   ausfaucsen   un6   5U   05run6e 
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vidjkn    lägt,    6cv    )xd)    6abci  fclbcr  i^uficbt    unb  ftd? 
pcrad)tet. 

Sid)  roraditot !  Da  ftn6cn  ipir  6cn  Untcrfd)io6  uu6 
ptelletd)t  aud),  wenn  id}  fo  fao^cii  6arf,  6en  pfyd^o^ 
logifd^en  Cricbfanö  in  5cr  Strinöbcrgi'fdu'n  Bid)tiUK3. 
3d]  ncbnic  an,  wir  ftn6  im  Dovaus  6anibcr  cinio;, 
6ie  cu*ofen  ruffifdien  I)id)lor  feien  el^rlid^e  pfydio^ 
logen.  Poftojemsfi  ruöd)te  id)  freilid)  in  IIIandKin 
bavon  ausnel^men,  er  Ifat  IViandKS  511  perbeinilidien, 
man  könnte  fteüeniDeife  6en  Ringer  6arauf  legen,  wo 
er  einen  falfd^en  (^ug  unlerf dnebt,  wo  er  €rfal)rungejt 
unterfd)Iägt,  auf  6ie  im  öiditerifdxni  €mpfängmf= 
augenblicf  6er  pian  gebaut  roar.  ^Iber  Curgenjett>'s 
^arfdnn's,  Colftoi's  frühere  Dtditung  l)at  nie  gefd^tclt, 
roeber  in  fid)  hinein,  nod}  nad}  6em  Publifunu  lln6 
6ie  2Ttänner  in  il^r,  6ie  fid^  von  einem,  6ie  „männ^ 
lid)en  Dorredite"  an  fid)  rei§en6en  IPeibe  lieben 
liegen,  fallen  flar  in  fid)  un6  perad)teten  fid). 

Hid)t  fo  6er  5trin6berg'fd)e  lUann.  €r  fdirctt 
tt)el^c  unter  6em  eifenbefd)Iagenen  Pantoffel,  aber 
er  ad)tet  fid);  er  ad)tet  fid)  unbegrenzt  t^od);  er 
ad)tet  fid)  6oppeIt  ):}od'>  wegen  feines  ^lusl^altens  bei 
6er  fred?en  Ceufclin,  6ie  il?n  6e5n?egen  Dcrl^öf^nt;  er 
be$eid)nct  6a6urd>  eine  l)öt)erc  (Entwicflungsftufe,  unb 
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vov  aikn  Dxncscw  er  ift  luicslaublicb  Tuoralifdi.  Per 
5trin6beivs'fd)c  2ilann  ini  2IIloieiucincn  ini6  bcfouöcrs 
in  6eii  IPeibcrbagftücfen  ift  von  einer  IHoralitat, 
wie  fte  6as  Iceue  Ceftament  nur  von  6en  Bifdiöferv 
perlangt,  wenn  ef-  fagt:  „er  fei  eines  IPeibcs 
niann"  un6  iDie  fie  fonft  nur  von  Björnfon  un6  in 
d)riftlid)en  Jünglingspereinen  gefordert  unr6;  er  ift 
immer  ftreng  monogam,  bmn  bk  IHonocsamie  ift 
eine  l^öl^ere  €ntipi(flung5ftufe;  bas  Weib  bac^eaen 
ift  immer  polygamifd),  benn  bas  Weih  unb  bxc 
Polygamie  be5eidinen  eine  niedere  «Sntun^Iungsftufe. 
Unb  öiefer  monogajnifdie  ^Hann  ift  auf  bas  Weib 
mit  öen  2nel)r5at?lgelüften  perpid)t,  6efto  perpidüer,  je 
perrporfener  es  ift,  6efto  gefeffelter,  je  niditsmiiröigei* 
es  il)n  bel^anbelt.  lllir  fd)eint,  es  liegt  6arin  ein 
peripanbter  ^uq>  tuit  6er  Heigung  6es  „Sobnes  6er 
21tag6",  pon  6em  in  6er  5elbftbiograpl]ie  er^äl^It 
ipir6:  Die  „frifdien,  rotl^ipangigen  ITTäbdien  in  bev 
Can5ftun6e  iparen  it?m  gleidigiitig,  6ie  u^adisbleidH'n 
6agegcn  mit  6en  fdnpar5en  Sd>atten  unter  6en  un- 
natürlid)  glän5en6en  2lugen,  6iefe  bodigra6ig  anämifd^ 
l^yfterifdKn,  ^ogen  il^n  ununöerftel^Iid)  an" 
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2liif  biofcm  i^intcrgrunöc  von  SivmbbcYO,^s  pn- 
fönlid}feit  nnb  Cemperament/  iinc  es  urfprüri$Iidi 
war  imö  ir>tc  es  ftdi  öurd)  bic  Heibimc^cn  mit  fcincni 
<5cfcnfdiaft5=inilieii  iinb  unter  6cni  €influffc  6er  (^ett- 
atmofpl^äre  nodi  fdnirfcr  auspräcstc,  niödito  id)  jel5t 
feine  ^raucnoieftaltcn  eine  nad)  bcv  anöcron  borr>or= 
irckn  laffen.  €s  ift  eine  lan^e  Keilte  unbeimIid?or, 
fd)äMid)cr,  ^er5lofer,  brünfticjcr  05efd)öpfc,  anfanc^s 
einnel^menb  imb  pcriodenb,  fo  lancso  6or  21Tann  nod> 
jung  imb  öupirt  mar,  fpätcr,  je  luel^r  er  6as  (>5ro|5-- 
get?irn  mavb,  bas  6ie  Kleintjel^irne  6urd)fd)aute  imb 
abmalte,  immer  inec^ärenbafter,  rei5lofer,  perüerfcr, 
bis  enMid)  6er  ^aq,  fommt,  wo  6er  ZHann  init  6em 
(Brofgelnrn  l)inreid)en6   alt    un6   meife  t3eir>or6en  ift, 
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inn  n\d)t  nur  feinen  (^eift,  fonöevn  aud]  fein  Blut 
iüd>t  länger  nasfüljren  5U  laffen  un6  b  as  lVe\i\ 
6effcn  Haute  (Bemeinbeit  ift,  befinitip  perläft. 

Das  VOcih?  Ja,  bcnn  es  ift  immer  nur  ein 
IPeib,  ein  unb  6affelbe  IPeib,  bas  er  in  all  öen 
I^auptmerfen  feines  v>ier5ehujäl?rigien  Sdiaffens  ge= 
fd^ilöcrt  l?at.  €s  ift  ein  Cypus  ol^ne  2tbtt)eid?un5en 
un6  ofyic  2nannic^falti$!eit,  ein  Cy^us,  5er  ficb  in 
jebcr  neuen  Did^tung,  6ie  er  erfd)einen  lieg,  in  bn'- 
felben  Hid)tun§  weiter  entmicBelte,  ein  Cypus,  an  6en 
er  fid)  anflammert,  als  bielte  er  6amit  bm  Hefonan^^ 
boben  feft ,  auf  6em  allein  feine  Pid^tunoi  ibre 
fd^nciöenben  2Tti§flänGie  fpielen  fonnte. 

Sdion  in  6em  erften  Budie,  mit  öem  er  6urd^ 
fd}lu(5,  6em  „Kotzen  3"^^^^'i*"r  H^  "^^^  Dorl^anöen. 
Der  %16  6es  Bud)es,  ^rpiö  ^aif,  ift  Strinöbcro; 
fclbft.  €r  ift  ein  ^Hcnfd),  6er  fid)  felbft  nod?  nichi 
o;efun6cn  hat,  6er  nidjt  waa^t,  an  ftd?  5U  (glauben, 
6er  auf  Feine  f^^^^'^^^^f^  ho^,  ein  armer  3un9e  ol^ne 
21Üttel,  6er  ftdi  von  je6er  großmäuligen  Selbftftd^er- 
l^eit  einfd)üd}tern  lägt,  —  mit  einem  IDorte  6ie  ge= 
peinigte ,  berumgeftof  enc  ,  eigenartige  Perfönlidjfeit 
por  ihrem  (£ripad)cn  jum  Bennt]|tfein, 
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€s  ift  nur  ein  IDcib  in  Mcfcm  l^udK\  ^i: 
5dni?ä$enn  2ivv\b  S^^^  -r  ^^^  f**^?  bcranfosolnnrathci 
bat,  eine  faule  €an$fd)Iäfertn,  eine  arobe,  Uuvnitxifte 
Perfon,  öunini  un6  cKniein. 

Piefe  bciben  Cypen  -  ber  fdnid)tevne  Illann,  6er 
fd^cue  XDilöe,  nnb  bas  falle,  robe  XDeib,  6ie  allor^ 
Mngs  l)ier  nodi  nid)ts  mit  einander  ^u  tbun  l^aben, 
ftn6  bas,  iporauf  6er  BHc?  6es  junc^en  (5eme5  5uerft 
o»ef allen  —  fein  Z^^l  ^^"^  H"  IDeibtypbus. 

Jn  „%rrn  Bei^t's  (Gattin'' bat  er  fd)on  "Körper 
un5  Ceniperantent.  (£s  ift  ein  Siüd  über  alle  pbafen 
öes  IDeibes :  Sdiniadjten,  €tebefelig,feit,  6a£.  I\in6, 
(£l?e5ertt)ürfntffe,  Ixofetterie  mit  2tn6eren,  Derföbnunc; 
-  ein  Siüdf  vok  $efd)rieben  im  €iebesraufd^  (Eine 
Xüeibfd)il6erun$  rollcr  Berpunöerun^  nad)  an^ax, 
üoll  pfyd?oloci>ifd)er  €nträll?feluncy  nad)  innen,  ^in 
XDcif  ipie  r»on  einem  f}ellfel?er,  6er  im  IPadien  6ie 
■Mfrau  ^anbetet,  6ie  er  im  Sdilafe  6urd)fd7aut  un6  fdron 
r>erabfd)eut.  „l)errn  Ben^t's  ^aüin"  nnir6e  mit 
3trin6ber9's  Gattin  in  6er  Citelrolle  auf  6em 
„I)ramatifd)en  Cl?eater"  r>on  Stodbolm  mit  c^rofem 
€rfolöie  für  6enDid}ter  un6  feine  a6eliC)e  ^rau  ejegeben, 
ipeld^c  fdiaufpielerifd?  ibren  einjic^en  €rfoIg  6ann  l^attc. 
Darauf  famen  6ie  „^ciratbcn",   ^irölf  (f  becT;cfdnditen, 
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ein  Bud7,  bas  ^dnvaty  wav  wk  5cr  Cinfd^Iaafa^en 
öes  Ccbcns,  5cr  5d)mer5  am  2InfaTtc3c,  unb  Co6  am 
€n6c  l^eift.  Sic  fdnl6ern  6ic  5al7mc  £icbe  pom 
Sdiluf  6es  ncun5el)nlen  3^^^^?ii^^<''^^^/  ^^w  tt?obl- 
cjcbunöeii  an  ^änbcn  im 6  ^üfen,  über  öFonomifdien, 
patlpologifd^en  nnb  ,,  allgemein  menfd)lidKni^'  2lb= 
grünben  i^ve  Spanne  Dafein  I^inlebt.  Sie  fd)iI6ern 
bcn  jungen  ITTann,  6er  als  Stuöent  fidf  mit  6em 
pollenttpicfelten  pier5el)njäl?ri9cn  Iltäöd)en  pcriobt 
un6  6em  im  5el^njäln'igen  Brautftanöe  6ic  blül^enöe 
(Seliebte  511  einem  mageren,  nerpöfen,  fiadibiifigcn 
XDefen  einfd^rumpft/  öas  er  ol^ne  Ciebe  I)eiratl?et, 
bas  unter  ^al^Ircidien  Geburten  immer  öürftiger  wirb. 
Sie  fdnI6ern,  u>ic  6er  mittellofe  junge  ÜTann  5as 
arme  junge  inä6d)en  l^eimfül^rt  unö  fie  6em  lünöer^ 
fegen,  für  6en  6ie  (Einnabmen  nid^t  5ureid}en,  nid^t  5U 
fteuern  ipiffen;  6er  fie  Bei6e  aus  il^ren  gefenfd)aftlid)en 
Kreifen  per6rängt,  im  I^aufe  ifolirt/  in  X^inter gaffen 
5u  tt)oI;nen  5n?ingt/  mo  6ie  fpielen6en  l{in6er  pon 
6en  2tbflüffen  6er  hoffen  mit  Sd^mufe  befpri^t  iper6en, 
Sie  fd)iI6ern,  ipie  6er  junge  Hotar  un6  feine 
jugen6Iid>e  ^rau  in  il?rer  jungen  (Ehe  leiditfinnig  bei 
feinen  IHittagen  leben,  rpeil  man  6od)  nur  einmal  jung 
un6  cbm  perl?ciratl?et  ift.   Un6  als  6as  Kin6  fommt, 
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ba  fommt  aud)  öcr  Cfecutor,  unb  bk  fd^önc  ^xn- 
ridjtun^  xvanbcvt  in  bic  Cafd)cn  6er  (Bläubtc^cr,  un6 
6er  alte  UTajor  5d)tr>te9erpapa,  6er  bas  Dilles  fd)on 
l}ai  fommen  feigen,  nimmt  brummen6  Coditer  uri6 
^rofftn6  511  fxd},  unb  6er  juucje  €t?emanri  ii?ir6 
(£ölibatcir.  06er  ein  IlTann,  6er  6urd}  2lnla$e  iin6 
Cemperament  anl^änglid)  un6  5ur  eE^elid^en  Creuc 
t>oraus  beftimmt  ift,  nimmt  fidf  eine  ^rau  aus  ^uter 
^amilie  un6  fin6et  fte  lie6erlid}  un6  periporfen  6urd> 
^nla^e  un6  Cempcrament.  €r  mug  ibre  Heitftun6en 
be5al?Ien  un6  il^re  £iebl?aber  beu?irtl)en,  il?re  l<in6er 
warten  un6  il?re  Crunffudit  PcrF^eimlidien,  —  6enn 
er  l^ängt  an  il)v  fcft,  er  fann  nid^t  wcq,  von  ihr, 
er  ift  monogam,  tro^  feiner  befferen  (£inftd)t. 

(D6er  er  fdnI6ert  6ie  (£l?e  eines  Prirat6ocenteu 
mit  einer  fd^onen  gefdjled^tslofen  2t6els6ame,  einem 
IPeibe,  in  6em  nie  ein  XDeibgefüt?!  fid)  c^evecjt  l^at^ 
6as  feinen  l(atur5tt>ecf  üerabfd)cut,  aber  6ie  9efenfd)aft=^ 
Iid7en  Dortl^eile  6er  üerl^eiratl^eten  ^rau  aeniegon 
mil  unb  [idj  il^rem  2Ttanne  nur  6ann  nid)t  perfaoyt, 
wenn  fie  etu>as  pon  it?m  erreid^en  luilL  nn6  6er 
arme,  el)rlid)e  Kerl  lägt  fxdf  um  il^rer  fnapp  bo^ 
meffcnen  Ciebfofungen  ipillcn  in  alle  Dereine  un6 
öffcntlidic  Deranftaltungen  ipäblen,  in  6enen  xi}Y  lecrcT 
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\£l)raci5  511  glänzen  nninfd^t;  fd)lic01icb  wirb  er  ^av 
fcl?r  cjc^en  feine  Hei^un^  auf  il^rcn  XPunfcb  Ketd?s= 
ta^sab^eorbiieter.  Unb  mitten  in  biefer  allaerneinen 
(5equältl)eit,  in  6iefen  öfonomifd)en  nnb  feelifdien 
Cntbel^rungen,  hat  Strin6ber$  fid)  felbft  ^efdjilbert 
in  6er  Horelle:  „Der  ^amilienperforger",  ein 
Sd^riftftellerinterieur,  bas  riele  feiner  Berufs^enoffen 
als  ibr  eigenes  mieöer  erfennen  werben.  Da  I^anbell 
es  fid)  —  Dom  ^TToroien,  wo  6er  aroge  Diditer  auf= 
ftebt  un6  fid)  fclbft  feinen  Kaffee  fod)t,  rreil  ^rau  un6 
Dienftboten  nod]  fd)Iafen,  bis  ^um  2{ben6e,  wo  er 
fid)  to6tntatt  aufs  Bcit  mirft,  nur  um  <ScI6!  (5eI6I 
(5el6 !  Um  jene  einsi^e  unfrud)tbare  Sel^nfud^t,  von 
6cr  unfere  §c\i  bcfcffen  ift,  —  um  6as  eroige  ITIittel, 
6as  cwxq>  5um  ^wcd  wnb.  Die  l:\in6er  laufen  o^ne 
2tuffid)t  t?erum,  n?äbren6  6ie  Dienftmä6dKni  Homanc 
lefen  un6  6ie  (Sattin  ftd)  von  iE^ren  ^reun6tnnen 
megen  6er  Dernadjläffigungen  iifvcs  UTannes  beflagen 
lägt.  Sein  ITtorgen  $el?l  ifxn  mit  fieberl]after  Pro^ 
6uftion,  6ie  \l}n  bis  5ur  Q)l}nmadfi  erfd^öpft,  6a  er 
6ie  Peitfd^e  6er  ^Ingft  un6  Hngewigl^eit  immer  im 
ITaden  fül?Ü,  6ann  fommt  6ic  Poft,  6te  er  mit 
X7er5fIopfen  aufmad)t,  6er  übrige  Cag  bis  5um 
fpäten    IlTittageffen    perftreidit    unter    Derban6Iuugen 
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mit  babc^icrioicn  Dcrlcoierii,  mit  6rd;K3cn6cn  (^läubi^ 
Qcvn,  unter  l\orrcfpön6en5cn  in  6rci  Sprad^cn  mit 
frcmbcn  Blättern,  unter  Ceftüre  von  Hecenfionen, 
wo  anonyme  Hei6er  ibn  um  Mc  ^unft  6cs  publifums, 
von  6er  er  lebt,  ^u  brincsen  fucben,  ihn  betaften  mit 
fdnnul>icjen  J^inc^ern  nnb  Sd^muisfledV  auf  feine 
Pidituno>  unb  feinen  Hamen  fel5en.  llnb  er  ift  metn'Ios. 
IPie  foU  er  öas  namcnlofc  llncse,^iefer  treffen,  6as 
il)m  feine  !ina6en  in's  ^fleifdi  leost  un6  mieber  6aDon= 
flieoit?  Dann  fommt  6as  Illitta^effen  in  6cr  fremben 
penfion,  wo  man  von  6e)n  berül^mten  Piditer  (^eift 
unb  wiirAcsc  llnterbaltuna  reriancjt  unb  fid)  beleibiat 
fül^It,  u)cnn  ber  erfd^öpfte  lliann  nulrrifd)  unb  bys^ 
peptifd)  auf  feinen  Ccller  ftiert.  Unb  ^Ibenbs,  wenn 
er  bei  feiner  ^*amilie  fein  möd)te,  bann  ift  bie  5^*^^ii 
in  (<5efeIIfd;»aft  ober  auf  Deranüi^unastouren.  Unb 
eines  Caaes  ift  ber  überarbeitete  „,5f^;miIieni>erfor^er" 
pIöl5Hd;>  rerftorben,  feine  ,frau  fällt  por  ber  €eid)e 
in  bie  erforberlidie  (Dl)nmad)t  unb  bie  ^reunbinnen 
unb  alten  IPeiber  mit  unb  ol?ne  Unterrod  rufen  in 
fd}mer5lid)em  Beilcib:  „Die  arme  beflavjenstuertbe 
^frau!  3"^^^^^'i'  i^'^^i*  *-'i*  rüdfiditslos  §ec>en  fie,  im 
Ccben  nne  im  Cobe!'' 

IPie  man  fiebt,    es  ifl  bas    ii>irflid)e    Ceben, 
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has  Sivmbbcvg,  in  feinen  „l^civalhcn"  c^efd)ii6ort  bat, 
jenes  tDtrflicbe  Ccben,  bas  bk  Dielen  burdjieben  un6  öie 
IPentc^en  fid)  ein^eftel^en.  (Es  ift  bie  tiefe  Un5ulän$lid^ 
feit  6er  innio»ften  Derl)ältniffe,  tme  fie  wcbcv  von 
unferen  (ßrol^pcitern,  nod)  uon  unferen  Patern,  n>ic 
fie  nur  von  bcn  IlTenfdKn  6er  2ld?t5ic^er-3^^?^'^'  ^'''- 
neun5el7nten  3<^^^'^?w'^^<^^^^  enipfun6en  n)ur6e.  Peni 
<ßefd7led)t  unferer  Cagc  bleibt  von  Willem  ein  bitterer 
ITad^cjefdiniacf  auf  6er  S^i^Ö*-'/  ^^n  6er  5reu6e,  une 
pom  €ei6;  ein  Had^öefdimacF,  6en  es  mit  lllineral- 
tt»äffern  un6  Ba6ereifen  un6  Der6auun»$spillen  un6 
paftillen  unifonft  los5uwer6en  fud)t,  6enn  er  fornmt 
nid)t  aus  6eni  ZlTacjen,  fon6ern  aus  6er  Seele,  aus 
6er  Unfäbiijfeit  juni  Dec>etatir»en  Ceben,  5ur  unbeipuf  ten 
Kefi^nation.  Bisl^er  mar  6iefe  tiefe,  peinigen6c 
ltnbefrie6igtl}eit  nod)  c^anj  allc^emein  un6  auf  Dilles 
5iemlid)  ^leid)  pertljeilt  in  Strin6ber9's  prö6ufiion, 
je6od)  ein  paar  3al)re  nadj  6em  €rfd)einen  6er 
„fyiratl)en",  PoIl5iebt  fid)  ein  llmfd}la»5.  Das  allge  = 
meine  <3^itbil6  tritt  5urüc!;  2llles  fpi^t  fid)  5U  auf  6as 
IPeib  un6  6as  Derbältnif  6es  IHannes  5um  IDeibe> 
3n  ipenicsen  3a^?r<^^^  erfdieint  eine  Heilte  pon  IPeiber- 
l)ag6ramen/  6ie  ohne  ^leidjen  fin6  in  6er  IPeltliteratur, 
(Es  war  um  6iefelbe  <5Seit,    als    in  Sfan6inapien  6ie 
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^raiicncmauctpation  imb  Parnenüteratur  in  it^rcr 
Blütbc  )tanb  imb  bk  €uft  erfüllt  war  von  Hufen 
]\ad}  C6Icid)bercd>ti$un9  5cr  C5efd)Icd)tcr,  (Eic^ontl^ums^ 
rcd)t  bor  r)erl)ctral{?etcn  ^rau,  pIiyftfdKT  Hciiil^eit  bcs 
lUaums  bis  5ur  €t?c  u.  f.  ip, 

ITTan  fann  md}i  b^i}aupkn^  6af  Mo  fdnr>c6ifd)cii 
Pamcn  bk  neue  IDcItorbnuncs  mit  (5ra5ie  in  Scenc 
feilten.  Selten  hat  man  ^Inniutl^slofcres  c^efeben  als 
6ie  2lvt,  wk  bamais  ^unt  Cl^eil  oian5  pornünftic^e 
meiblidic  ^oröerungien  6cn  Illänncrn  rerleiöet  ipuröen. 
Pas  IPeib  pcrc^ag  feine  IDeibnatur  nnb  perlieg  ftd? 
auf  feinen  PicFfd)ä6eI  unb  €Uenbo$en.  3n  Mefer 
feiner  Dernicinnlidiuncj  mürbe  es  pon  2Tieman6cm 
ernfter  $enonnuen,  als  pon  Strinöbercj.  €r  ent^ 
brannte  in  6er  XDolIuft  6es  Kampfes,  Bis  an  bk 
J)äi}nc  beipaffnct  mit  bcm  o;an5en  Hrfenal  männlidier 
Uebcrlegenl^eiten,  CafdKU  unö  C^el^irn  poUgeftopft 
Pon  bcn  aücrneueften  €rrungenfd?aftcn  6er  5<>rfdiunoi, 
50g  er  aus,  6ie  Hmajonen  5U  befricc^en.  Per  2(IIem 
aber.^ocs  er  aus,  um  bei  il^nen  5U  fein.  Penn  er 
liebte  6en  Cmancipationstypus.  Pas  (Emancipations^ 
u>eib  rei5te  it?n,  tpas  6ie  frommen  (Sretdien  nidU 
permoc^tcn ,  un6  meil  er  es  liebte  un6  Pon  ihm 
erregt  n?ar6,  6arum  ha^k  er  es;  6enn  6er  fyig  wav 
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für  ihn  6io  ^oim  bcv  "Scxüifvmws  ^er  (5cfcblcd)tcv 
mit  ciuaiiöcr. 

3h  örei  Prainen  nal)ni  er  6ic  €l)cfrau  auf  f. 
liovn.     Der  erfte  Eingriff  c^cfclHil)  im  „Vater". 

Vk  ^fabel  6es  „Vaicvs"  ift  wohl  5icmlivi)  be- 
fannt.  €in  Kittmciftcr  unterlieat  bcn  6rei  XDcibent 
in  feinem  l^aufc,  iDirö  von  ihnen  l^albtoabnfinnii^ 
v^emacbt  iui6  für  q,an^  ifat?nfinnic^  erflärt  unb  (nicht 
blos  ficjürlid)  511  nehmen)  in  bk  (7>n?anasjacFe  Csefted't. 
Diefe  6rei  IPeiber  fmö:  Seine  ^rau,  feine  (unfid)tbaro) 
5d7it)iec3ernuitter  nnb  feine  2Imme.  2ilk  Prei  halten 
5ufammen.  Die  ^^rau  nnb  bk  ^Imiiie  madien  il^n 
VH'rrüdt  mit  ihrer  KleingohirnMaleftif,  6ie  5dnineoier= 
Ynutter  lägt  mir  von  ^c\i  511  (rieit  ein  befehlen6e3 
Klingeln  l^ören,  bas  feine  auvsenblidiid)e  Pernad?= 
Iciffigiing  herbeiführt. 

IParum  l^alten  aber  öiefe  brei  ^frauen  ^ufammen 
gegen  bcn  21Tann  un6  I^ausherrn?  Die  2tmtue  nnb 
bk  3d)ir)icgermutter  fagt  Strinbberg,  fin6  über  6ic 
3<3^i'C,  6em5iifo{ge  gefdileditslos,  öem5iifoIge  UTann- 
haffer.     05ut.         Tiber  bk  (5aiiin?  Die    (Gattin 

ift  and)  Zllannbaffcr.  —  IParum?  -  IDeil  alle 
IPciber  ITIannhafferinnen    ftnb  mit    ausfel>en5en 

^(uc\enblic?cn.  So?    Sdhönl    2(ber    5amit    haben 
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nnr  nod)  fcino  (Erfiärimcj,  wcsl^alb  Mc  limine,  5ie 
Sd^tDicycniuiltcr  unb  Mo  ^taw  ^ufanimenbaltouT 
Pcrträc^Iidifcit  unter  ciiuinöer  iff  nid^t  t3era6c  eine 
bcfonöcrs  uunblidie  €i»$enfd)af t ,  unb  baf}  feine 
^hnmc  ftd)  mit  il^rcr  IHutter  in  unauscsefel5teni, 
läijlidx'm  (giifanirnenfein  Pcrirac^en  foüte,  bas  ift  fd)on 
bcinal^c  unit>al^rfd)einlid).  ^  2lber  fie  balten  trol5Öeni 
jufainnicn.  IParum?  -  Um  ibm  Büd)erfen6un^en 
in  unterfdilac^en,  Mc  Sdnino^ermuller  beraus^upflcyen 
un6  bas  'iixnb  5U  uer^iel^en.  -  -  2i[[o  ans  anc^cborener 
Bosl^cit?  Sdiön.  2lbcr  iiHirum  f ehren  fie  6icfc 
Bosl^eit  nid^t  q,co,in  einander?  -  IDeil  fie  alle  Drei 
erleid)  6unmi  fin6  nn6  ftd)  6arum  in  ihrer  »jca,cn- 
fettigen  (f5efellfd)aft    am    beften    befinöen.  lllerf- 

ipör6i$!  Die  nodi  jun$e  unb  biibfdie  (5attin  lancs^ 
ipcilt  ftd>  ]tid)t  mit  5tr>et  alten  IPeibern?  Da  ift  ftdun*^ 
lid)  etipas  faul  im  Staate  Dänemarf?  Icein,  es 
ift  md}ts  faul,  bas  ift  6er  normale  (lSnftan6  in  allen 
^amilien.  —  ja,  aber  l^err  Hittnteifter,  haben  Sic 
ftd)  aud)  fd)oit  jemals  o>efrag,t,  ob  ji^vc  ^rau  aud> 
^"^on  Jhnen  befriebicjt  ift?  2U\\  biefe  ^Tai}c  pfiec>l 
6er  Perfaffer  eine  ^Inln^ort  ^u  o^eben,  6ie  unr  ihrer 
11nr>erblnmtl)eit  irecson  nidit  hierher  fel>en  fönnen. 
Jd)  glaube  aber,   6er  Derfaffer  madjt  ]id}  bamxt  6ie 
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ptyctoloc^ic  6c^  IDcibcs  511  Uxdit  Die  %rren  6er 
5d>öpfuri$  )mb  niaiidimal  einlas  cilcl.  Das  VOcib 
ninunt  in  bcn  meiftcn  fällen,  ba  bk  2(u5n?al)l  bc^ 
fcbväiift  iinb  bcY  Ccnniit  hir^  ift,  6cn,  bm  es  hkq,i, 
ober  in  mclcn  fällen  nia$  es  nad^bcr  6cn  nid]t,  bcn 
CS  ^cfriocjl  bat.  Hin  fo  iDenigcr,  je  rcritebtcr  er  ift. 
llnö  ba  ift  erleid)  6cr  trao^ifdie  Honflift.  Der  Wiann 
mcvhs  n\<hi  xmb  liebt  weiter,  6as  XPeib  merft,  6a§ 
er  nidits  inerft,  wirb  an  feiner  empfinblid^ften  Stelle 
belei6ic3t  un6  lecst  fid)  auf's  Quälen.  €r  6ul6et  unb 
liebt.  Tibet  er  liebt  täppifd}  un6  brutal.  ITun  ift 
6ie  ^rau  obenauf.  Sie  ftebt,  6a§  er  fie  nidit  6urd^ 
fd)aut  un6  bamit  ift  fie  feiner  fidier,  fie  n:>eif,  öa§ 
fie  il^n  nid^t  los  witb  unb  bas  ftad)elt  iE^re  ^allc 
irnmertt)äl?ren6  auf,  fie  fül)lt,  ba^  fie  ftraflos  ift^ 
unb  baruni  ipir6  fie  nady  unb  nad)  5ur  ^urie.  IDcr 
ift  nun  6er  Dumme  Don  6en  Bei6en? 

„Die  l\amera6en"  bel)an6eln  6affelbc  Problem. 
^Ij-cl  opfert  fid)  in  fHarifdier  Unteru^ürfigfeit  für  feine 
^rau.  Sie  l}ai  malerifdie  2(nfpriid)e.  €r  malt  nid>t 
nur  il^re  Bil6er,  fon6ern  er  forcjt  aud)  6afür,  6ag  fic 
für  6en  Salon  acceptirt  un6  feine  abgeiüiefen  werben. 
€r  fd)afft  mül?fam  6as  C6el6  un6  fie  mirft  es  auf 
(Öelaoien  mit  iE^rcn  ^reun6innen    un6  ^reunbcn  wco,. 
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Pcriicrt  er  bk  (6c6iiI6,  io  rcrfübrt  fic  tl^it  5iir  Cicbe. 
€r  lebt  mir  für  fic;  aber  fic  bleibt  cipic>  auf  er  ibni, 
frcmb,  falt,  plump  fofett,  Icid)t  0ierei5t  von  anbcrcn 
21Tänncrn,  eine  all^u  ^ärtlidie  ^reunöin  il^rer  uii- 
perl)ciratl?eten  ^reuiiMn.  Die  (Sefellfdiaft,  6ic  fic  ihm 
ins  V}aus  bringt,  ift  eine  csan^c  Illenageric  von 
PertDorfenl^eiten.  (£in  anöerer,  nodi  unglücÜid^ercr 
^l^emann  tritt  auf  un6  fprid^t  fidi  mit  2(rel  au£.< 
Seine  ^van  ift  Säuferin  feit  pielen  jabren,  feine 
Cöditer,  nod)  <.}an^  junos,  finö  feelifd)  proftituirt;  er 
hat  fte  aber  immer  bei  5er  ITIutter  bleiben  laffoi, 
bcnn  er  liebt  fie.  Per  Dialog  5itnfd]en  2]Tann  un6 
^rau  ift  (Sc^änf  mit  mat^rl^aft  cjcnialen  Dariationcn 
eines  bcfdn'änften  Cl^emas,  iMer  wk  im  ,,Dater'' 
öiefelbe  Dialeflif  öes  (!5rö§gcl^irns  mit  5cm  lücin= 
gcl^irn,  5ie  immer  5a)nit  en5et,  5as  05rof  gel^irn  q,an>^ 
xpirrig  un5  5od)  gan^  pcrpidit  auf  ^ortfet^ung  5cr 
l\Iopffcd)tercien  ^u  mad)en.  ^^^cit:  ^rau  I^inaus^ 
ipcrfcn  un5  Cebcnsefel. 

a)5er:  „Die  (gläubiger".  Daffelbe  IPeib,  5er- 
felbe  UTann,  le^lercr  5iesmal  in  5tr>ei  I^älftcn  Csc- 
fpalten  ein     5ialci'tifdie5    c5ro§gel)irn    un5    ein 

empftn5Iid)cr  ZIerpent'näueL  Der  empfin5Iid?e  HerDcn^ 
hiäuci   u?ir5  epileptifd)  i?or  (£rfd;öpfung,    5a5  (ßro|}^ 
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(jcl}irn,  6a5  fo  lancsc  ot^nc  toeibltdic  I)cilftc  c^elcbt 
Ijai,  hat  alle  liräftc  bcifaminen  un6  auf  5^"f^^5^"- 
o^ckcst  unb  feine  Pialeftif  Qcwci^t  5U  ber  5d)ärfe  eines 
Kafiniieffers.  Permö^e  6iefe5  bialeftifcben  Haftv= 
lueffers  Poll5iel7t  es  b^n  Schnitt  ^roifcben  Cbefla  iinb 
2l6oIf;  ba  fie  ftd)  aber  fd)ludi5cn6  über  bm  vom 
Sdilac^e  vov  ihren  2lugen  (betroffenen  ipirft,  fielet 
bas  (5rogo;el]irn  burdiöonnert:  Sie  l)at  ibn  bod)  Csc- 
liebt!         (Db? 

3n    feiner    Did>tunc3    ,,^^räulein    Julie"    prallen 

bk  0berflaf^  unb  UntertlafC^^Pi^^^*-'  ^^f  ^^^  ^^'"^ 
tralften  03ebiet  mit  fürd)terlid)cr  IDutl?  aneinanber. 
l7ier  fiec3t  3ean,  6er  5ol?n  6er  IViaq^b,  im  brutalen 
liampfe  mit  6em  IDcibe,  6er  aufrid^ti^ft  ^$e5eid>nete 
2Uann,  6en  5trin6ber§  c3efdiaffen  hat  Dies  Stücf 
a'>ar  mie  ein  c^roger  Befreiunijsaft  pom  IPeibe  für 
5trin6beroy;  fpäter  in  6em  „Sp^el  mit  6em  ^euer" 
ftc$t  u^ie6er  6er  2]Tann  -  5um  Sieche  c3el}ört  immer 
ein  unc3e5U?un9ene5  I^eruntermad^en  6er  <5cynerin  — 
un6  in  „2ln  offener  See"  triumpl^irt  6er  llebermenfd) 
über  6ie  5u?eifelbafte  3ii"öff^i^/  ^^'^^'"  unjweifelbafte 
!£ie6erlid)Mt  er  merfmür6i$  fpät  für  einen  (5rog<3cbirn^ 
a6elsmenfd)cn  6urd)fd^aut,  tn6em  er  jur Strafe  eineHadü 
bei  il)r  perbrinö^t  un6  fie  6ann  un^ebeiratl^et  fi^en  lä^t. 


iMßi&^SiS£S)sSiSi^b^^ 


III. 

€tnc  von  Sinnbbcvq,^s  tDCtii^cr  befamitcn  un6 
literartfd)  unbc6euten6cren  2lrbeitcjt  ift  6cr  Koniau 
,;Cfd)an6aIa"-  2lls  Beitrac^  jur  Pfvcbolo^ie  5tnn6^ 
bcr^'s  aber  ift  er  eines  feiner  ruertf^pollften  IDerfe. 

Strinöber^  wav  beim  ^Hietl^en  einer  5oinmer= 
n?ol?nuno;  an  in  5er  ^ecjenö  bereits  berüd)tio>te  IDirtl?s= 
leute  un6  in  ein  fcblecbtes  Coöiis  c^eratl^en.  ^lÜt  Mefen 
beiden  Uebelftänöen ;  6ie  ein  aeipöbniidier  lUenfd) 
iDal?rfd)einIidi  fofort  6urd)fdiaut  l^ätte,  begann  feine 
pl^antafie  5U  arbeiten  un6  lief  fie  5U  einem  c^anjen 
Bud)e  mit  riefioien  ^eiftigen  Proportionen  anfdniKÜen. 
Die  äußeren  Umftänbe  bleiben  Mefelben,  6ie  l7anMunc> 
ift  um  ein  3<^I?rE?un6ert  5urücfDerIe$t  un6  rr>ir6  511 
<?incm  liampf  5ipifd)en  dem  Zl6elsmenfd)en,  dem  ®rof  ^ 
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ycbitTi,  mit  pöbcliiaturcn  imb  Kleiugcljtrnnicnfd^cn, 
6ic  il)u  uinc\arncu,  ausfaikjcn  xinb  511  (Brunne  nd)tcM 
ipolleu.  €tn  (5niTi6  ift  60511  nur  porbanben  in  5cni 
2Ici6c  6cr  nic6ricscn  (Bciftcr  un6  flcincn  Seelen  auf 
-bas  l7ot)c  un6  (v3roge.  IMan  bcc^-cift  ^voav  nxdft 
redit,  luic  6er  §elcl)rte  unö  aus9e5eicl)nete  IHann  in 
^er  als  einwerft  cfell^aft  cjefd^ilöerten  Uniijebun^  mit 
c^rau  unö  Kinbern  au5l?alten  fann  —  es  fei  6enn  aus 
^elömanoiel  für  einen  llm5ug  —  iinb  man  begreift 
nocb  ipenigcr,  mesbalb  er  ftdi  mü  öem  Pöbel,  6er 
ibn  umc^iebt,  einläf  t,  es  fei  6enn  aus  pfyd^olo^ifd^er 
Heugier.  5d)ou  hat  6er  (^tö^'uner,  6cr  als  s£icbl?aber 
6er  XDirll)in  6as  l7aus  regiert,  il)n  faft  in  feiner 
2nad)t ,  6a  befd)lieft  6er  gepeinigte  lllietl^er  ibn 
6urd)  Sd^recfen,  6em  6cr  unttnffen6e  UTenfdi  fo  5u^ 
gänglidvift,  5U  pernidjten.  €r  lodt  \fy\  ITad?ts  auf 
.^ie  IDiefe  l^inaus  un6  lägt  aus  einer  l.aterna  magica 
-übermenfd^Itd]  groge  Sd)re(fgeftalten  an  ibm  porüber^ 
ipan6ern.  Das  (Siel  wirb  erreid?t.  Der  gepeinigte 
un6  befdn'änfte  (^ufdiauer  un6  l7ausrpirtb  ftirbt  an 
.(5efpenftcrfurd)t/ 

2;nan  fielet  an  6iefem  einen  (?)uge,  in  ipeldx'r 
IPeife  Strin6berg  (Erlebniffc  perarbeitet;  man  fie^t 
aud?,  6af  feine  pl^antafie  fo  befdiaffen  ift,  etiles  in's 
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Hn<5cl?eurc  un6  Ungel^cucrUd^c  5U  fteigern.  Dicfer 
^?)uc^  ift  typtfdi  an  ihm.  Seine  Pbantafto  ift  feine 
5al7me  un6  «j;efittete  Bür^crmannspl^antafie  mit  Oso= 
fdiiDäcbtcn  un6  ab$eftumpftcn  Organen,  wk  fic  fonft 
in  öer  Citeralur  (jeiuöl^nlicb  ift.  Sie  ift  6ie  pbantaftc 
eines  IDilöen,  in  6em  auf  6em  I^efonan^boben  6er 
^urd)t  jeber  <£in6ruc!  einen  taufenöfälti^en  lDi5erI)alI 
finbet.  Sie  ift  frifd)  ii>ie  5er  lüinö,  6er  aus  bcn 
Bergen  mel^t  un6  unauflialtfam  ipie  er.  Sie  giebt 
2llles  aus  erfter  I^anb.  Parauf  beruht  ihre  ITIad^t. 
^Uan  mao,  binterl^er  nocb  foriel  gegen  Strin6berg's 
Begrünbungen  ein^un^enben  l^aben,  im  2(ugenblicfe, 
wo  man  fie  lieft,  ift  man  gefangen.  €s  bat  nie 
einen  Did>ter  gegeben,  6er  mit  fo  brutaler  2lutorttcxt 
überzeugt  u^ie  er. 

XDäl)ren6  man  im  Banne  feiner  Sdjöpfungen  ift, 
erfd?eint  immer  Dilles  glaubmürbig,  ja  einzig  imr  fo 
möglid).  lieber  6er  allgemeinen  IDal^rl^eit  6er 
l7aupt5Üge  rergigt  man  6ie  melen  Sd^rullcn,  6ie  nie 
f eitlen;  6ie  Ueberbäufung  mit  SdiIed>tigfeits5Ügcn, 
mit  6enen  er  nie  unterläßt  feine  ^fein6e:  Das  IDcib 
un6  6en  llnterflaffenmenfd^en  6em  er  fid)  einfl 
ixTttHin6t  un6  von  6em  er  fid)  nur  verfolgt  füblt  — 
5u  bc6enfen. 
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Der  5tt)eite  ^runö  feiner  ungel^euren  XPtrfung 
ift,  öaf  er  fo  follfornmen  an  Sol^n  öiefer  5errtffenen, 
frieölofen,  überrei5ten  ^^it,  ötefer  ^eit  mit  il^rer 
ineinanöer^Ieitenöen  Vecanbence  unb  Barbarei  ift. 
(£r  l}at  bas  piebejertE^um,  öen  Snobbismus,  5ie 
moralifirenöe  ^eud^elei,  6ie  üerfrümmten  Criebe  öes 
©e^entDartsmenfcl^en  in  feiner  Did)tun$  unö  sugleid? 
6as  (Segentl^eil  r>on  Willem:  Die  übermenfd^Iid^e  ^In-- 
ftren$ung  6es  Sicl^überfid^l^inausfd^nellens,  öas  3^Ttfeits 
von  ®ut  unb  Böfe,  5ie  ungetaufte,  granbiofe  Sinnlid) = 
feit,  6ie  (Empörung  gegen  6en  ^emininismus  unö 
^rauenfultus.  (£r  ift  5er  Sd^rei  5er  fid?  empören5en 
Hatur  in  einer  faulen  ^eftttung.  (£r  ift  5er  Doppel 
menfd^  von  ^eute,  5er  angefreffen  un5  gefun5, 
5ugleid)  5ie  getünd^te  (Srabftätte  abgeftorbener  Per= 
gangenl?eit  un5  5as  (Sefäf  5er  gufunft  ift,  €r 
fpiegelt  feine  gel^eimen  £ei5en,  feine  I^albbemufte  Der= 
logenl^eit,  feine  felbft5urd?fd?aute  Ueberl^ebung,  5en 
öott  un5  5ie  Beftie  in  il^m. 

Un5  5as  Dilles  5ufammen  Ifätk  feinen  Ztamen 
bodf  nxdft  5u  einer  ^adel  gemad^t,  5ie  lange  hxmmn 
unb  leud^ten  un5  nod;  längere  ^eit  für  5as  gel^alten 
iper5en  toixb,  was  fte  5od?  nid^t  ift  —  einer  von  5en 
ctpig  neuauf5iel?en5en  Skvmn, 
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IDas  6a5u  mütr>irfte  6en  rotten  ^euerfd)etn  5U 
fd^affen,  6er  von  xl}m  ausget^t,  bas  voax  ^wektki: 
<£rftens  feine  Sprad^e,  öie  nur  fd?tt?e6ifd?  il^re  $an5c 
XDirfung  l}at  Deulfd]  i^at  fte  eimn  q^ani  anöeren 
<£f?arafter,  6a  ift  fte  l^avt,  nüd?tern,  biedrem.  2tber 
f^tr>e6tfd}  ift  fte  tpie  bas  lUeer,  bas  an  6en  Küften 
bran6el  un6  von  ferne  6onnert,  tpie  6ie  Crompetc, 
6ie  tl?re  Kampfftgnale  6urd?  6ie  7Xad}t  fd^mettert, 
tDte  bas  Sd^idfal,  bas  in  fur5en,  6uTTtpfen  Sd^Iägen 
poc^t:   3^  ^^^  ^^/  ^^  ^^^  ^^♦ 

(£$  giebt  nor6ifd?e  Dichter,  bei  6eren  Uebertra^ung 
man  6ie  6eutfd?e  Sv^adjc  Sympl^onien  fpielen  laffen 
fann,  6urd?  6ie  man  fie  neue  Xlnancen  lel^rt  un6  fie 
mit  neuen  Hl^ytl^men  un6  XTorten  bereid)ert.  2lber 
tpenn  man  Strin6berg  übertragen  tpill,  fo  ftel^t  man 
ba  leer  un6  arm;  fd^rr»e6ifd?  flingt  es  roie  @Ioc!ener5, 
6eutfd?  Hingt  es  tt>ie  Bled)flang, 

Der  jroeite  ^U(^,  6er  Strin6berg  in  feiner  ,5eit 
6aftel?en  läft  als  ein  Hiefe,  ift  fein  Materialismus, 
<£r  l}at  6ie  materialiftifd^e  £ebensanfd?auung,  6ie 
materialiftifd^en  36eale,  6en  materialiftifd^en  Der= 
ftan6esfultus,  6ie  materialiftifd^e  2(uffaffung  6es  (Se= 
fd}led?tslebens.  So  tief  6ie  Probleme  fin6,  6ie  er 
aufgräbt,  fo  flac^  ift  immer  feine  €rflärung»    etiles 
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in  feinen  5d)iI6erungen  ift  red^ttx)infeli$,  flar,  fd^arf, 
unabgetönt;  er  ift  tpie  ein  Unterfud^ungsrid^ter  5er 
nur  bas,  was  über  6er  Bert?uftfeinsfd7U)eIIe  liegt, 
I^erausinquirirt,  5er  nur  bas  fielet,  was  auf  5iefem 
5ürren  Bo5en  u^äd^ft.  Das  reid^e,  frud^tbare  £an5 
unter  5em  Bemuftfein,  5a$  £an5,  wo  Dilles,  u?as 
ift,  organifd?  u^ad^fen  muf,  wk  5ie  ^rud^t  im 
irtutterfd]oofe,  5as  ift  für  5en  materialiftifd^en  @ro|= 
gel^irn =^5 elsmenf d)en  nod?  n\d}t  ent5edt* 

2i[s  ZTTaterialift  giebt  er  5as  HTyftifd^e  im  (5e= 
fd^Ied^tsperl^ältniffe,  5a5  eben  bk  £iebe  ift,  nid^t  5U, 
aber  5ie  Pereinigung  5a>eier  Kulturmenfd^en  ol^ne 
£iebe  füE^rt  im  Henntempo  5ur  (Entartung,  un5  5iefc 
(Entartung    l}at  er  feE^r  fonfequent  immer  gefd}iI5ert. 


16» 


4^  k  iTrtttjaD'atit. 


Wit  Jxan  „fin  de  siele". 


I. 

3^  fcim  aus  einer  I^ypnolifd^en  S^anc^  nnb 
feierte  nad}  ^aufe  jurüc!  über  5te  Partfer  Bouleparös. 
Vot  6en  Brafferien  im  ^efunfel  6er  ^lasprismert 
fafen  5ie  Sirenen  öes  Crottoirs  mit  il^ren  ^erren 
unö  tranf en  Bier ;  anöere,  6ie  nod}  fud^ten,  tr>an5erten 
r>or  öen  ausgefpannten  §dtbäd}^xn  6er  Cafes  auf 
un6  nie6er,  IHir  fiel  es  auf,  tpie  6er  Cypus  ftd^ 
feit  rier  ^a\:}tcn  r>erän6ert  l}atk:  Damals  2lIIes  ti?ei6en= 
fd^Ianf  un6  feft  forfett  =  gepansert,  je^t  ein  faloppes 
^äxK^m  6er  ^oxrrnn  unter  6en  ftrammge5ogenen 
Hkxbexn;  6amals  lauter  Knofpen,  je^t  lauter  aus= 
gebutterte    Blumen,     Un6    6ie    0mnibuffe   raffelten, 
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unb  öte  fd^allenbe  Vilufxf  6er  rumänifd^en  Kapelle  in 
einer  5er  Brafferien  flan^  6a5tt)ifd?en  unö  5ie  ITTenge 
trieb  fid?  vorüber,  nnb  es  ftad?  (Einen  in  6ie  2Iu$en 
von  lauter  ed^ten  unö  falfd^en  Brillantenbli^en  un6 
langen,  ^dft  ober  fünftlid^  funfeinben  Bliden*  Unb 
alle  biefe  (Sefid)ter,  bie  an  mir  Porüber5ogen,  floffen 
5ufammen  mit  bcmn,  bie  xd}  chm  in  bem  überl^i^ten 
Saale  ber  f^ypnotifd^en  Si^ung  gefeiten,  unb  all'  bas 
Parfüm,  bas  I]ier  5erflatterte,  mürbe  in  ber  (Erinnerung 
meiner  (Berud^snerpen  tpieber  5U  bem  burd^bringenben 
IHofd^us^,  Patfd^ouIi=  unb  poudre-de-riz  =  Duft,  ben 
bie  Pariferinnen  mit  fid?  tragen  in  alle  Cl^eater  unb 
alle  2(ffembleen,  in  0mnibuffe  unb  (Salerien,  eine 
ftarfe,  beflemmenbe,  fünftlid^e  2CtmofpJ?äre,  raffinirt 
überlaben  unb  jufammengefe^t  u?ie  bk  Beleud^tungs-- 
tpirfungen,  trocfen  wk  bk  färben  ber  meiften  neuen 
fran5öfifd?en  2TtaIer  —  eine  perbäditige  2ltmofpl?äre, 
bie  burd?  i^ren  lleberrei5  eine  Dorfteilung  üon  pl^yfifd^er 
Hnfrifd?e  unb  vztbcdkm  XDelfen  I^erporruft.  Unb  xd} 
fal?  u>ieber  alle  jene  ^efid^ter,  bie  fid?  um  mid? 
I^erumgebrängt  Ifatkn  in  ber  rerborbenen  £uft  bes 
engen  Kaumes,  tt?o  ber  neuefte  IHobefport,  eine  Por^ 
ftellung  bes  „(Eirfels  ber  2Hagier",  por  fxd}  ging, 
alle  jene  leeren,  erfd^lafften,    brutalen,    ge5ierten    (Se= 
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ftd^ter,  aus  bmcn  eine  ^naffenpcrfammlung  beftel)t 
—  un6  auf  einmal  !am  mir  jum  Beu?ugtfcin,  voas 
xd}  lange  inftinftip  empfunben,  5er  Unterfd^ieö  5n?ifd?en 
6em  BMe  Mefer  Haffe  un6  öem  3Mz  jener  anberen 
Haffe,  5er  id}  felbft  angehörte,  un5  5ie  in  il?ren 
Polfsparietäten  5U  perftel^en  id}  mir  nid^t  9an5  per= 
gcblid^e  2TTü^e  gegeben. 

VOas  fid?  5U  jenen  l?Ypnotifd?=magnetifd}en  (£y= 
perimenten  einer  neuen  tl^eofopl^ifd?  4iterarifd?en  Sefte 
junger  ^ran5ofen,  „5er  (£ingen)eil?ten'',  üerfammelt 
ifatk;  bas  voaun  2nitglie5er  5er  Heineren  Bourgeoifie, 
fyrren  un5  Damen  aus  allen  @efellfd?aftsfreifen^ 
un5  jener  (£in5rud  ti^ar  mir  plö^Iid}  gefommen,  als 
id}  unter  5em  Hiefen5ad}e  eines  rofenfran5umtt>un5enen 
Strol^I^utes  5ie  fon5erbar  to5tenl^aft  perglaften  2tugen 
einer  Iäd?eln5en  Sd}öncn  von  unbeftimmbarem  2ilkt 
erblicfte.  5ie  l}atkn  m\d}  frappirt,  5iefe  l^äufigen 
liabava''f)l:}y^xog,nomkn,  5iefe  faft  5urd}fd^nittlid?e 
XInbeftimmbarfeit  5es  2IIters  5es  Parifers  un5  5er 
pariferin.  2Ttan  traf  fte  gleid^errueife  hd  gan5  jungen 
un5  fel?r  gereiften  £euten,  mitten  in  5er  unterftrid?enen 
3ugen5Iid?feit  etmas  2(fd}graues  in  5er  Hautfarbe, 
cttDas  vok  ein  ^aud}  von  2TTo5er;  5er  an  (Einem 
rorüberftrid? ,    etrpas    Ungreifbares,    Perrätl^erifd^es, 
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vou  von  ror5eitt$er  (Erfd^öpfung.  3^  Horben  fielet 
jc5er  ITTenfd?  un^efäl^r  fo  alt  aus,  mk  er  ift,  nidfi 
nur  nad?  6er  feften  Horm  5er  3al?re,  fonöern  aud? 
nad?  6er  t>erfd]tebbaren  Horm  jener  perfönli(^en 
2tlters$ren5en,  6te  von  6er  Cebensfraft  beftimmt 
tr»er6en»  Dort  gtebt  es  alte  un6  junge  un6  mittel^ 
alterlid^e  Utenfd^en.  2Iber  l^ter  ift  über  6en  ZHeiften 
ein  „vocbct  alt,  nod?  jung",  un6  für  6ie  grauen  giebt 
es  fein  mittleres  2llter,  XDoran  liegt  6as?  Icur 
an  6en  Künfien  einer  nid?ts  eingefte{?en6en  Coilette? 
<D6er  liegt  es  an  jenem  memento  mori  alter  l{ultur= 
pölfer,  6er  Uned}tl?eit  6er  (Smpftn6ung  — ?  VOmn 
man  6ie  fran5öfifd?en  ino6ejournaIe  un6  6ie  (0efid]ter 
6er  jungen  ^ran5Öfinnen  Dergleid]t,  neE^men  fid)  6ic 
erfteren  aus  wk  Porträts,  ^ier  un6  6ort  6asfelbc 
füfe  Cäd^eln,  6as  6en  ITtun6  flein  un6  fpi^  mad)t, 
6iefelbe  beabfid^ttgte  Cieblidifeit,  6erfelbe  gemad)te 
CE^arme,  6ie  artificielle  Perfönlid)!eit,  6as  2(d?tgeben 
auf  fid}  felbft,  6as  6as  6arunterliegen6e  XDeib  fo 
lange  masfirt,  bis  es  fid?  in  6iefe  IlTasfe  E?inein^ 
gett)ad)fen  un6  jene  Unmittelbarfeit,  6ie  Filter,  Seele, 
3mpuls  ift,  Perloren  l}at  3^/  ^^<^^  ^^^"  6iefen 
^rauenfd^ablonen,  6iefen  gemad^ten  (5eftd]tern  überall 
begegnen,    6as  ift   n?al^r.     3"    Deutfd?Ian6  l}at   fein 
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fletner  3rud)tl?eil  öer  Damen  6er  q,ukn  ^efellfd^aft 
öie  pi^yfiognomien  6er  3IIuftrattonen  in  6en  ^amilten= 
Journalen.  Ztber  unter  all'  6em  liegt  etmas  2(n6eres, 
etmas  abfolut  XX)efenperfd?ie6enes,  etmas  vok  ein 
breiter,  nod}  nid}t  5ur  ^älfte  umgebrod^ener  Hatur= 
grun6  in  6er  germanifdien,  gegenüber  einem  melir 
un6  mel^r  gefdjmälerten  un6  faft  ausgefogenen  I(atur= 
grun6  in  6er  gallifd^en  Haffe. 

Un6  n:>as  mir  in  alF  6iefen  unrul^igen,  blanfen, 
gefpannten  o6er  lüftern  perfd^Ieierten  ^ugen  auffiel, 
6a5  mar  nid^t  6er  Seelenfd^Iummer  in  über  Bier 
un6  Co66y  brüten6en  germanifd^en  BIic!en,  6as  tüar 
etmas  Ceeres,  wk  in  6em  2luge  zxms  tobkn  C^ieres, 
eine  2lbn?efenl?eit  von  IDärme,  ein  l?intergrun6Iofer 
3Iid,  6er  BIi<f  6e5  Perlangens  ol^ne  3^^i9^^it  ^^^ 
Cuft  ol?ne  feelifd^e  Eingabe,  6er  Harciffusblicf  6es 
fid}  felbft  befpiegeln6en  Selbftgenügens.  .  . 

Der  0mnibus,  mit  6em  id}  weiter  follte,  mar 
nod^  nid^t  am  ^altepla^  un6  xdf  blieb  r>or  einem  6er 
Bud?l?än6Iertifd]e  mit  ausgelegten  Hoüitäten  ftel^en. 
Da  lagen  in  einer  Heilte  nebeneinan6er:  „Plirt"  von 
Paul  ^erpieuf,  „L'amour  artificiel"  pon  3ule$ 
(La5es,  „L'inutile  beaute"  pon  (Suy  6e  ITtaupaffant, 
un6  fein   „Notre  coeur".     Sie    lagen    6a    u?ie    eine 
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^orifc^ung  metner  (Seöanfen,  rote  eine  Beftättgung 
jener  3cohad}inng>cn,  auf  öie  id?  midf  felbft  nod} 
md}t  perltef.  3"^  ^^<^^  näl?er  unö  betrad?lete  „Notre 
coeur".  Dann  ging  id?  tr?eiter  unö  badete  an  bas 
Zteue,  tr>as  biefes  3\xd}  entl^telt  un5  an  öas  2llte, 
öas  il^m  in  pier5el?n  ^ag,cn  6ie  öritte  2(uflage  rer= 
fd?afft  2lltes  unö  2Teues  6urd}einan6er,  KüE^nl^eit 
un5  Konvention,  bas  ift  bas  (Sel?eimnif  ber  fd?arf= 
blicfenbften  unb  feinften  mobernen  fran5öfifd}en 
Homanciers,  ber  ^uy  be  UTaupaffant  unb  Paul 
Bourget  unb  3*  ^*  ^uysmans,  unb  bamh^n  jene 
unerreid}bare  Kunft  bes  (£r5äl?Iens,  jene  einfädle, 
fnappe  Hlarl^eit  bes  Portrages,  in  ber  ^uy  be  2Ttau= 
paffant  ber  IHeifter  unter  bm  Dreien  ift, 

2lus  einer  Sdkn^ka^^  fam  ein  offener  IDagen 
gefal^ren,  <£xm  5ierlid}e,  I^ellgefleibete,  fleine  ^rauen= 
geftalt  lag  in  iE^m  5urücfgemorfen,  n?ie  erfd^öpft  Dor 
€rmattung  unb  (Efftafe,  ben  Kopf  auf  bem  Küd= 
polfter  ber  Drofd]fe,  unb  unter  il^rem  grofen  gelben 
5trol?l?ut  lag  auf  il^rem  ^eftd^te  bas  (5efid]t  eines 
neben  iE^r  fi^enben,  fd^tt)ar5gefleibeten  ^errn,  ber  fte 
f üf te  tDie  befeffen,  ol^ne  aufsufel^en,  oI?ne  ad?t5ugeben. .  ♦ 

Das  ^al}  aus  n>ie  bie  alte  fran5öfifd]e  £iebc,  bie 
Ciebe  ber  ^eloife  unb  ber  ITTanon  Cescaut   unb    ber 
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(George  Sanb,  UWx  öte  ^ran5öftnnen  von  I?eute 
tpollen  ntd^t  mel^r  fo  Heben.  So  liebt  nur  nod?  6ie 
be5al?Ite  Ctebe.  Die  Bourgeoifie= Damen  un6  6ie 
hautes  mondaines  lieben  gar  nidil  mel^r,  fönnen 
gar  md}i  mel^r  lieben.  Das  ift,  tt?as  jene  brei  Büdner 
5U  et^äl}kn  Ifahcn,  6ie  auf  6em  Cifd^e  6es  3ud?= 
l^änblers  mhen  einanöer  auslagern  „Flirt",  „L'amour 
artificiel"  unb  „Notre  coeur". 


/^t'2^^/^^/^;^^/2^,;Y^^^^/^.^^':s^'^^.'^^^./:^^  "^^  '^^ 


II. 

€5  ift  ein  fonöerbar  fd^mad^er  Pulsfd^lag  in 
biefcn  brei  Büdnern,  ein  gebämpfter  Con,  gebrodjene 
^arben>  ITTan  fi^t  in  il?nen  mie  an  einem  'Eco^^ntao,^ 
in  einem  raffinirt  ausgeftattelcn,  parfümirten  Salon 
por  einem  Kaminfeuer  mit  rotl^em  ^lasfd^irm,  in 
öem  öie  flamme  fpielt  un5  fid?  pergrögerl  unö  fo 
tDunöerlid?  einfd^Iäfernö  untpirflid?  wxxft  2tber  über 
all  öiefem  fünftlid^en  ^^iia(^m  liegt  bas  ^röfteln 
6es  Hegentages  orangen,  unb  öie  Seele  friert  un6 
5iel?t  fxd}  5ufammen,  unb  all  öie  gemad^te  Home- 
tErauIid^feit  gleitet  tpeiter  unö  tDeiter  toeg,  unö  runö 
um  <£inem  I^erum  ift  liältc  unö  Ceere,  »  .  . 

Denn  öie  grauen,  öie  in  öiefem  ^eim  u^of^nen, 
iDärmen  nid^t  unö  geben  nid?t,  fte  rei5en  unö  foröern 
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in  einer  etDi$en  Unrul^e,  in  einem  etüigen,  ungeftillten^ 
unftillbaren  Derlangen,  in  einer  faugenben,  quälenben 
Citelfett,  —  öie  6er  ITtänner  beöarf,  tüie  6er  Spiegel 
in  ilfvcm  troiIetten5immer/  um  fie  um  fid}  I}erum5U' 
ftellen  —  un6  fidi  von  allen  Seiten,  in  allen  möglid^en 
Stellungen  un6  Situationen   in   il^nen   5u    hdvad}ien. 

Das  ift  6as  ZTeue  an  6iefen  fransöfifd^en 
Sd^riftftellern,  6af  fte  faft  5U  gleid?er  §^it  unb  mit 
$ieid)er  Sid?erl)eit  6iefen  Cypus  erblicft,  ergriffen  un6 
feftgeE^alten  l^aben,  einen  tTypus,  6er  international 
ift,  6em  in  feiner  pfyd^o^pl^yfiologifd^en  Deru)ideltl?eit 
auf  6en  @run6  5U  gelten  es  aber  6er  Porurtl?eiIs= 
lopgfeit  un6  ^rauenfenntnif  eines  fran5öfifd}en  2tutors 
als  Sd?iI6erer  un6  6er  moralifdjen  tDeitE?er5ig!eit 
eines  fran5öftfd?en  Publifums  als  £efer  be6arf. 

Die  grauen  in  6iefen  Büdnern  fin6  fold^e,  6ie 
man  in  6er  ^efellfd^aftsfprad^e  als  Damen  bejeid^net, 
6ie  „fi6  nid^ts  5U  Sd}uI6en  fommen  laffen"*  3^^ 
IDan6eI  ift  portourfsfrei,  fie  pergeffen  fid}  nid^t.  Siz 
l}alkn  fid?  innerl^alb  6er  unfd?uI6igen  (Sren5en  6er 
Kofetterie,  fie  l?aben  6iefelbe  5U  einer  XDiffenfd^aft 
ausgebiI6et,  6ie  fte  faft  untDi6erftef?Iid}  mad^t,  fie  fin6 
intelligente  Kofetten,  fd}öpferifd)e  Kofetten,  6ie  fxd} 
felbft   5u   ^unftmerfen    mad^en,     6ie    and}    nur    als 
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Kunfltüerfe,  als  Din$e,  bte  man  n\d}t  anfaffcn  6arf, 
beiüunöert  imb  genoffen  roerben  tpollen;  aber  xlfv 
Raffinement  befielet  zhm  öartn,  6af  fte  ötefen  Kunft= 
trerfen,  bu  fte  finö,  mit  allen  ZTtitleln  einen  intenfipen 
Schein  von  'ieben,  Seele,  £ei6enfd?aft  5U  q,ehen  nnb 
511  erl^alten  fud^en,  Sie,  5ie  immer  Ceeren,  heq>nüq,m 
ftd}    nid?t   mit    6en    Ceeren   im    anöeren    ®efd)Ied?t. 

Sk  Ifahen  ein  Beöürfnif  fid)  mit  fremöen  3nl?alt 
5U  füllen  un6  fte  fangen  fid?  an  6ie  IRänner  an, 
6ie  ^nl}ali  l:}ahcn  nnb  if?nen  6en  ^enuf,  6af  fie  fte 
leiben  feigen  fönnen,  geir>äl?ren-  Denn  fie  ftillen  öie 
XDünfd^e  nid)t,  bie  fte  mit  rerftedtem  @efd)ide  errDe^t 
l^aben. Sk  pergeffen  fid?  nid}t 

Unb  es  ift  nod?  ein  perl^ältnigmäfiges  ^lüc! 
für  ben  Wiann,  bm  fie  in  fid?  Derliebt  mad^en,  wenn 
fie  fxd}  nxdft  pergeffen*  Denn  roie  gering  bas  auc^ 
ift  tr>as  fie  geben,  es  ift  nid^ts  fo  gering,  trie  rDenn 
fie  fid?  felbft  geben.  Unb  alle  bie  (£nttäufd?ungen, 
^ie  fte  xlfn  burd^mad^en  laffen,  finb  nid?ts  gegen  bie 
<£nttäufd}ung,  wenn  er  fte  tüirflid?  in  ben  2(rmen 
I^ält.  Denn  es  ift  ettoas  fonberbar  Unperfönlic^es, 
Seelenlofes,  nid^ts  als  ein  Körper,  tpogegen  bann 
fein  ^er5  flopft;  feine  IPärme  E?üIIt  xl}n  ein,  fein 
eleftrifd^er  Strom  ge(?t   pon   ii^nen   aus,   fein   ^lüd 
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cmpfinöct  er  uri6  mad)i  er  empfinben.  Denn  ötefc 
grauen,  6ie  foDtel  (Beift,  ^einl^eit,  3"^^'^I^9^^5  ^"^ 
Heflej-ion  haben,  5ie  fo  fd^ön,  fo  elegant,  fo  über= 
legen  ftnö  —  fte  i^aUn  feine  Icatur,  Sie  finö  tDte 
jene  tauben  ^eE^ren,  6ie  mit  il^rem  langen  Stengel 
nnb  il^rer  fd^Ianfen  Hispe  I?od?  über  bas  Saatfelö 
I^inausragen,  nicfen  unö  ftd)  tPtegen  un6  6ie  Bltd e  auf 
fxd}  sielten,  in  öeren  ^ülfen  man  aber  feinen  Samen 
finöet;  —  wk  jene  großen  blanfen  Icüffe,  6ie  man 
fnadt,  unö  in  benen  nid^ts  als  ein  bisd^en  IlTober 
ift,  Sie  fud?en  immermäl^renö,  n?a5  in  if?nen  per= 
loren  gegangen  ift,  unö  barum  lieben  fie  bie  ^efpräd^e 
über  bk  Hnbefriebigung  bes  £ebens,  bie  Unftillbarfeit 
ber  Sel?nfud?t,  bie  gel^eimen  2ln5iel}ungen  ber  (£rotif, 
fte  mden  nnb  loden  unb  seigen  aus  ber  ^erne  unb 
I äffen  err atl^en,  was  fie  ju  rerfd^enfen  l^aben,  aber  fie 
tpollen  n\d}is  mel^r  als  mit  il^ren  u?oI?IgepfIegten 
müßigen  Ringern  auf  ber  Seele  bes  ITtannes  fpielen 
vok  auf  einem  3^f^^u^^"^*  ^^^  rrollen  ben  ^on 
Hingen  unb  ribriren  I?ören,  ben  fie  anfdjiagen,  fie 
mad^en  fid?  5U  ^reunbinnen  um  geliebt  5U  u:>erben 
unb  5U  5ittern  in  ber  XDoIIuft  befriebigter  (Eigenliebe, 
unb  blin5eln  il^rem  Spiegelbilbe  5U  unb  erfinben  eine 
neue  ^aarfrifur,    ober  ein  neues  geiftreid^es  ^(per^u. 
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luenn  fte  feigen,  6af  il}nm  gelungen  ift,  voonad}  fte 
ftreben,  bie  fd?tt)ad?e  XDärme  eines  Heflei-gefül^Ies  in 
ftd}  felbft  pon  öem  ^efül^le  5U  empfinöen,  bas  fte  in 
öem  Zrtanne  angeblafen. 

Sie  l^ahzn  einen  Ciebl^aber,  öas  ift  iE?r  Spiegel, 
ein  3ntereffe,  bas  fm6  fie  felbft,  ein  giel  —  ftd? 
felbft  5U  empfinöen  —  un5  ilfx  £zh^n  ift,  fxd}  um  fid? 
felbft  im  Kreife  5U  breiten, 

IHdnner  von  biefem  Sd^Iage,  fterile  (Egoiften, 
finö  nid^t  feiten  gefd^ilbert  ujorben;  h^i  6er  Unter= 
fud^ung  5er  (Sefül^Isfterilität  im  IDeibe  ift  bis  je^t 
XTiemanö  in  bie  Ciefe  g^e^an^zn.  Die  ^ran5ofen  ftnb 
l^ier,  vok  in  faft  jeber  neuen  literarifd^en  Hid^tung, 
bie  3af?nbred}er,  2tber  im  'izbcn  heg^ci^mn  uns 
biefe  ^y)p^n  lange  el^e  bie  £iteratur  fte  erblidt  unb 
feftl^ält  unb  bie  grauen  fennen  ftd?  unterein anber 
längft  von  biefen  Seiten.  Unb  bie  ftillen  Kämpfe, 
bie  ber  ItTann  nid^t  fielet,  unb  u?eld}e  beibe  Cl?eile, 
bie  Kofette  aus  €itelfeit  unb  bk  (Segnerin  aus  Stols, 
por  xE^m  perbergen,  ftnb  £egion,  tpie  bie  0pfer,  bie 
fte  gcfoftet  Ifab^n. 

Die  por5Üglid}ften  Cypen  biefer  2trt  n?erben  pon 
ber  Befriebigung  ber  mel^r  ober  weniger  gefellfdiaftlid) 
unerlaubten  Ciebe,  bie  fte  tpeden,  ntd?t  burd?  moralifd^c 
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Porurtl^etle  5urü(^geE?aIten,  fte  ftnö  $eifttg  frei;  and} 
nidfi  buvdf  ^eigl^ett,  fte  ftnö  q,zvoanbt  genug  6er 
üblen  Had^reöe  Por5ubeu9en,  fonbern  gan5  etnfad^ 
bmd}  tl?re  innere  Kälte.  Sie  öerangiren  fxd}  nic^t 
gern,  benn  bahzx  Unnk  bas  Kunftiüerf,  bas  fie  finö, 
feine  Defefte  seigen.  Sie  rermiffen  aud}  md)ts. 
06er  es  ift  nur  il^re  P^antafie,  6ie  permift«  Un6 
iDenn  fte  fid?  fd^Iieflid?  pergeffen,  fo  ift  es  nid?t  if?r 
Blut  o6er  il^r  ^er5,  fon6ern  es  ift  il^re  refleftiren6e 
X(eugier6e,  6ie  fxd}  pergigt. 


17 
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III. 

3n  bem  Bud?  „Flirt"  ift  5ie  Kofelte  ein  ge= 
u)öl^nlid)er  BourgeoifteöaTnen^Cypus,  Sie  tüill  2(n= 
beter  l^aben  um  jeben  Preis  unb  fie  f^eut  feine 
Utittel  um  öie  (Sleid?$illigen  ein5ufangen,  Mm  De= 
mütl?i$ungen  um  öie  XPiöerftrebenöen  fügfam  5U 
mad^en,  fein  ^offnungengeben  um  öie  ITtiftrauifd^en 
an5uIoden;  fie  läft  jte  2tIIe  bvcnmn  auf  5em  Elitäre 
if^rer  (Eitelfeit  unö  il^re  ^ulbigungen  vok  XDeil?rauc^ 
in  il^r  ®ötternäsd?en  fteigen»  3^  Hebrigen  bleibt 
fte  eine  el^rbare  ^rau  aus  Bequemlid?feit.  3^^^ 
Coilette  ift  6er  3^"^^^^^  ^^^^^  Seele;  5U  rei5en  unö  5U 
perfagen,  öie  täglid^e  Erregung,  öeren  fie  nic^t  ent= 
beirren  fann. 
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„L'amour  artificiel"  tft  ein  beöeulenöeres  unb 
tieferes  geitbilö.  3iil^^  ^^3^  V^  P^  ^'^^  ^^^ 
fi*an5Öfifd?en  'Konvention ,  nur  öie  erolifd^en  €rlebniffe 
perI}eiratJ?eter  grauen  5U  fd^ilöern,  freigemad^t  Dies 
ift  eine  (Sefd}id)te  vox  5er  (£{^e.  Stella  ift  bas  junge 
IHä6d?en  aus  5er  piutofratie  —  u?al?rfd?einlid) 
^albjü5in  —  vetvoöl}nt,  anfprud^spoll,  hco,ahi  — 
(Emancipations  =  Dame  mit  il^rer  Seelen^  un5  Cempe= 
ramentsfälte,  5ie  fie  für  Stol^  l}ält,  mit  il^rem 
Ueberlegenf^eitsgefül^I  5em  IHanne  gegenüber,  mit 
il^rer  felbftbemuf ten  Unliebensn)ür5ig!eit,  —  ein  un= 
fran5Öfifd]er  un5  neuer  ^ypus,  be5eid}nen5  für  5as 
(£in5ringen  5es  ^rem5en  in  5en  gefd?Ioffenen  Kultur-- 
ring  5er  fran5Öfifd}en  2(uffaffungen,  —  eine  junge 
Dame  mit  5em  Cone  3bfen'fd}er  un5  l{jellan5'fd}er 
junger  5ortfd}ritts5amen»  3^^^  (Sefd?id?te  ift  ein 
fortn:>ä{^ren5es  Dürreru?er5en,  ein  (£infd)rumpfen  5er 
Seele, 

Sie  I}at  eine  fd^öne  Stimme  un5  ein  be5euten5es 
Portragstalent,  aber  voas  foll  fie  vortragen,  5a  fie 
nid?ts  fül^It?  Die  Ciefen  5es  Gebens  fin5  xl}t  frem5; 
ein  junges  irtä5d?en  comme  il  faut  aus  5er  Börfen^ 
ariftofratie  erlebt  nid}ts  Ciefes  —  aus  ZHangel  an 
Einlagen,  aus  lUangel  an  <SeIegenl?eit,   aus  bei5em; 
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fte  langrretlt  ftd?  unedrägltd^  in  5er  (5efeIIfd^aft,  5U 
5er  fte  gel^ört,  un5  fte  l^at  ein  ^elüft  nad}  Sen^atiomn; 
il^re  Dormittage  üergel?en  mit  5elbftbetrad}tungen 
im  Spiegel,  Pifiten  un5  2no5iftinnenbefud)en,  mit 
Kränfungen,  5ie  fie  austl^eilt,  un5  (Einübung  5er 
nädf^kn  (Sefangspiece;  aber  tr>omit  foll  fie  fid?  an 
5en  2tben5en  5erftreuen?  Sie  lodt  einen  mittellofen, 
jungen  Sd^riftfteller  an  fid?,  5em  fie  mit  ungeftümer 
Kofetterie  Uvanccn  mad?t,  um  il}n  bann  vokbct  vou 
einen  ^un5  von  fid?  5U  jagen.  Der  junge  IHann, 
5er  5as  Spiel  5urd?fd?aut,  5em  aber  iE^re  parfüms, 
tl^re  Coiletten  un5  iE?re  falte,  fidlere  S^önl?eit  feinen 
^trmeOiingen^Kopf  per5rel?en,  Iei5et  gan5  I?inreic^en5, 
um  xl}X  baxnxt  eine  angenel^me  ^erftreuung  5U  ge= 
tpäl^ren.  Der  Cypus,  5en  fie  5arfteIIt,  l}at  einige 
2tel?nlid^feit  mit  5em,  5er  fid?  in  5en  Cagebud)= 
2luf5eid?nungen  5er  ZHarie  Bafd]fir|eu)  I?infd?rieb, 
(Es  ift  5asfelbe  ^ieber  5er  3ungfräulid?!eit,  5asfelbe 
n)iI5e  ^nloden  5e5  IHannes,  5iefelbe  Selbftpergötterung, 
5iefelbe  Unfäl^igfeit  5ur  Ciebe,  5ie  jenes  groge  Calent 
un5  I^eife  Temperament  ausl?öl}Iten  un5  in  früf^e 
Kranfl^eit  un5  ^o5  trieben.  2Xbct  Stella  ift  nidjis 
tDeniger  als  ein  I^eif  es  Cemperament«  Sie  l^at  jene 
belei5igen5e  3eir>uftl?eit  il^rer  ^an5Iungen,    5ie  allen 
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red)nen6en  Seelen  eigen  ift.  Sie  ergreift  eine  3Ttitiatipe 
nad}  6er  anberen  gegenüber  6em  armen  ^anti,  5em 
es  gar  nid?t  in  feinen  befd?ei6enen  Sinn  fommt,  eine 
fo  felbflfid^ere  junge  Dame  5U  perfül^ren.  2(ber  Stella, 
öie  poreilig  mit  il^rem  Derlobten,  6er  fxd)  nxdft  lim-- 
väd}mb  tyrannyfiren  lief,  gebrod^en  l}at,  ift  lüftern 
nad?  6em  IHyfterium  6er  (£E?e  gett»or6en.  Iln6  ol^ne 
£iebe,  ol^nc  ^ävtlidfhxt;  ol^ne  Selbftcergeffen,  falt 
un6  brutal,  perfül^rt  fie  i^n  5um  £iebesaft>  3^^^ 
^er5ens6ürre  erlei6et  feine  Derän6erung  6urd?  6as 
€rlebnif-  2(Is  baI6  6arauf  il)r  Dater  Bankerott 
mad^t,  l^eiratl^et  fie  einen  alten  reid^en  ^eden,  6er 
bisl^er  immer  6er  ^egenftan6  il^res  Spottes  getoefen, 

3«  6iefer  inä6d}enftu6ie  ift  6as  Iceue  6ie  falte 
Heugier6e,  6er  feelenlofe  tErieb;  fie  ift  6as  vov-- 
urtE^eilsIofe  BemüE^en  ^im  ^rauenabart  5U  erfaffen,  6ie 
unter  6en  oielen  ^zxxhxibnng^cn  6er  Hatur  un6  (SefeII= 
fd^aft  feine  Seltenl^eit  ift;  fte  ift  ein  Sd^ritt  auf  6em 
XDege  6es  pfyd^ologifd^en  (Erratl^ens  6er  ^el^eimniffe 
mo6erncr  ITTenfd^en*  lln6  u)äre  fie  aud?  rpeiter 
nid^ts,  als  ein  XDegfud^en  von  6en  Sdjahlorxcrx  6er 
alten  Sd^uläftl^etif  in  6er  Sd}iI6erung  6er  ItTenfd?en= 
natur,  fo  läge  fd^on  6arin  ein  X)er6ienft, 

Die  feinfte   un6    tieffte  ^rauenftu6ie   ift   6ie    6er 
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lUabarm  6e  Burne  in  ITTaupaffant's  „Notre 
Coeur". 

3unäd?ft  tr>ar  ITtaupaffant  öer  etnjige  Haturalift 
unter  öen  moöernen  fran5öftfd}en  Dtd^tern;  öamil 
meine  id},  öaf  er  6en  unmittelbarften,  unö  flarften 
3ixd  für  öen  (gufammenl^ang  unb  öie  ZTatur  5er 
Dinge  Ifaik;  fein  Haturell  I^atte  jene  Hobleffe  un6 
jenes  ^leid^getDid^t,  6af  es  fid?  nid^t  5n)ifd^en  if^n 
unb  6ie  Dinge  fd^ob  unö  fie  üer5errte  tpie  ein  fd^Ied^ter 
Spiegel;  es  lief  fie  rein  auf  fid?  mirfen,  unö  öa  er 
jene  ^efunöt^eit  l^aik,  öie  meöer  öer  öigeftipen  ITTittel 
öes  irtoraliftrens  nod)  öes  Sentimentalifirens  beöarf, 
fo  xvat  man  5iemlid?  ftd?er,  bei  ii^m  von  fogenannten 
„XDeltanfd^auungen",  benm  man  bei  Dauöel,  <goIa 
unö  Bourget  nie  entrinnt,  perfd?ont  5U  bleiben»  €s 
finö  freilid?  nxd^t  öie  grof en  Ciefen,  öie  man  in  einem 
fo  öurd^fid^tigen  XDaffer  ausmif t,  aber  öarauf  fommen 
mir  ein  anöeres  Utal  5U  fpred^en* 

„Notre  coeur"  ift  ein  fel^r  geiftreid^es  Bud?, 
unö  Zrtaöame  öe  Burne,  felbft  eine  geiftreid^e  Dame^ 
ift  5ugleid?  eine  fe(?r  geiftreid^e  ^rauenftuöie,  (£s  ift 
in  öem  Bud^e  ein  Haifonneur  üorl^anöen,  ein  fran> 
5öftfd}er  Homancier,  £amartl?e,  öer  riele  (3üge  von 
Paul  Bourget,    unter  anöeren  ein   raftlofes  3ntereffe 
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für  6ie  ^Inalyfe  5er  ^rau  l}at;  btefer  ITtann,  6er 
liebt,  um  5U  ftuöiren,  ünö  in  5effen  (Seift  6ie  intimftert 
(Erlebniffe  5U  pfyd^ologifc^en  (£rfenntniffen  ireröen, 
urtl^eilt  über  5te  gegentpärtige  (Generation  r>on  Damen 
5er  ^efellfd^aft  f oIgen5ermaf en : 

„Hein,  5as  ftn5  feine  grauen;  je  mel^r  man  fte 
fennt,  5efto  weniger  (^chen  fte  jene  (£mpfin5ung  füf er 
CrunfenE^eit,  5ie  5a$  tpirflid^e  tDeib  uns  (^^hm  muf  * 
Seifen  Sie  il^re  Coiletten;  fie  fm5  Pögel,  fie  ftn5 
Blumen,  fie  fm5  Sd}lang,en,  aber  fte  fin5  feine 
grauen*  Unter  einan5er  5U  ripalifiren  un5  fxdf  5ie 
2tnbeter  ab5ujagen,  5as  ift  5er  3^^^^^  ^^^^^  Cebens, 
(Es  amüfirt  fie,  5ie  ITTänner  überwältigt,  befiegt,  be= 
I^errfd}t  5U  feigen  von  5er  unübera>in5Iid}en  Ittad^t 
5er  ^rau«  Hn5  vok  ein  verborgener  3^^^"^^/  ^^^ 
fid}  enttüicfelt,  tüir5  5as  nad)  un5  nad}  in  il^nen  5U 
einem  3^f^^"^i  ^^^  Krieges  un5  5er  Eroberung» 
Ztel^men  Sie  5.  B.  irta5ame  5e  Burne*  3^^^  ^f^ 
fie  H)ittu?e.  tDäE?ren5  ii^rer  €l?e  mit  einem  5efpotifd?en 
Cölpel  ift  DieIIeid?t  5as  Be5ürfnif  in  il^rem  ^er5en 
ertrad^t,  Vergeltung  5U  üben;  ein  5unfles  Der= 
langen,  5ie  ITtänner  entgelten  ju  laffen,  mas  fie  pon 
einem  pon  il^nen  er5uI5et,  aud?  einmal  iE^rerfeits  5ie 
Stärfere  5U  fein,    5ie  XDillen  5U    beugen,    5ie  IDi5er= 
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ftänöe  5U  befielen,  leiöen  ju  mad^en.  Dor  Willem 
aber  ift  fte  als  Hohtk  geboren/  3^^  ^^^5  hungert 
Ttid^t  nad}  (Erregung,  tote  bas  5er  5ärtlid}en  unb 
gefül^lüollen  grauen»  Sie  fud^t  mdft  6te  £tebe  eines 
ein5igen  ITtannes  unb  nid?t  6as  (SIüc!  einer  £ei6en= 
fd]aft;  mas  fie  um  fxd}  l^erum  l}ahcn  will,  ift  öie 
Bemunberung  etiler;  voxll  man  il}v  ^reunb  bleiben, 
fo  muf  man  fte  lieben.  Das  ift  nid^t  ber  ^d}k 
XPein  von  el^emals.  Die  Ciebe  u?ar  eine  anbere 
unter  ber  Heftauration,  eine  anbere  unter  bem  smeiten 
Kaiferreid),  je^t  ift  fie  tuieber  eine  anbere  geworben, 
2lls  bie  Homantifer  bk  grauen  eyaltirten  unb  träumen 
mad}kn,  ba  trugen  biefe  ins  £^hm,  voas  xl}t  ^er5 
beim  £efen  empfunben.  ^eute  fteift  ^Ift  €ud)  barauf, 
allen  poetifd^en  rerfüJ^rerifd^en  Sd^ein  5u  unterbrüden, 
bie  Did?tung  ift  troden,  vok  bas  'iehcn;  aber,  mein 
Cieber,  feine  Ciebe  mel?r  in  ben  Büdnern,  feine  £iebe 
mel?r  im  £ebenl" 

Unb  er  fäE^rt  fort:  ,fSzl}cn  Sie  biefe  2Ttabame 
be  Burne  an,  bie  fo  rei5enb,  fo  liebensmürbig,  fo 
flUg  unb  perfül^rerifd)  ift.  Hid^t  il?re  XDünfd^c 
quälen  fte,  fonbern  tE^re  Hercen.  Sie  benft,  fte 
fül^It  nid?t;  ober  fie  benft  il?re  (SefüI^Ie.  Sie  ift  ftols 
auf  il^ren  ®eift   unb  fte  al}nt  bk  Bcgren5t{?eit   i^rer 
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3nteIIt9en5  nidft  Zlid)is  intcreffirt  fte,  tr>onn  fte  ftd? 
md}t  felbft  5um  ITtiltelpunftc  mad^en  fann.  Sie  er= 
tDartet  5U  mel  von  öcn  tnännern,  pon  il^rcm  XDertE^e, 
iJ^rer  ITatur,  tf^rem  (£l?arafter,  il^rer  Delifateffe,  aber 
fte  felbft  l}ai  niemals  dvoas  5U  geben,  voas  nxdft  für 
2lIIe  ift«  —  XD05U  6ie  ^rau  gefc^affen  unö  auf  6ie 
XDelt  gefommen  ift,  bas  ift  für  5tpei  Dinge,  —  für 
5ie  Ciebe  unb  für  bas  lixnb,  2lber  Mefe  (Sattung 
grauen  ift  unfäE?ig  5ur  £iebe  un6  fie  mill  feine 
^inöer-  ^ahen  fie  sufällig  bennod}  u>eld?e,  fo  ift  es 
ein  Unglücf  unö  eine  £aft/' 

Unb  nun  folgt  jene  tiefe  Cl^arafterifti!  öiefer 
gan5en  (Bruppe  von  grauen,  öie  man  in  allen 
Cänöern,  auf  einer  gemiffen  Kultur{?öl?e,  in  forglofen 
Perl^ältniffen  trifft,  —  öiefer  5d?önre6nerinnen,  6ie  ftd? 
für  alles  IHöglid^e  intereffiren  unö  begeiftern,  —  Der= 
wöl}nk  XDefen  mit  rieten  Beöürfniffen  unö  gemad^ter 
(£infad}l^eit.  Die  Sd^ilöerung  öiefer  „detraquees 
contemporaines",  5U  benm  IHaöame  öe  Burne  ge^ 
l?ört,  ift  £amart{?e  in  öie  ^eöer  gelegt,  öer  öiefen 
tEypus  5uerft  in  feinem  Homan  „€ine  von  iE^nen" 
bef daneben:  „(Eine  neue  Haffe  von  grauen,  öurd^ 
il^re  pernünftig^l^Yfterifd^en  Herpen  aufgeregt,  ron 
taufenö  n^iöerfpred^enöen  belüften    beu?egt,    öie   nid?t 
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einmal  ba^n  gelangen  tDünfd^e  5U  tüerben,  von 
etilem  enttäufd)t  ol^ne  trgenö  etmas  aus  2Ttan$el 
an  (Erlebniffen  gefoftet  5U  I^aben;  ol^ne  ^euer,  ol^ne 
Eingebung  r>eretnen  fte  öte  Caunen  rertüöl^nter  Kinöer 
mit  6er  Croc!enl?eit,  alter  Sfeptifer/' 


iSiSiMßiäiMBiSi&iSiS^ 


IV. 

VOas  bas  Perötenft  fold^er  Büdner  ausmad^t^ 
bas  ift  bk  Unerfd?rocfenI?ett,  mit  6er  fie  in  ein  neues 
unö  fd}tDien$es  Gebiet  6er  pfyd^oloöifd^en  5tu6ien 
ein6ringen»  Sie  erfaffen  bas  XPeib  in  6er  3^t^iTiit^t 
feiner  Perfönlid^feit,  als  etrr>as,  6as  für  fxd}  6afte^t 
un6  fein  eigenes  £zhen  Übt,  —  fein  'ichen  6er  Dielen 
Cage,  tDod^en,  ZHonate  un6  3al?re,  tt>o  es  in  ft^ 
tpäd^ft  un6  tDir6,  fid?  biI6et  un6  fic^  perbiI6et  in 
6er  (Einfamfeit  feines  Dafeins,  in  feinem  ^ximn- 
leben  von  XDünfd?en,  Crdumen,  ^^offnungen,  <£nt'' 
täufd^ungen,  ol^ne  6af  ein  beftimmter  Zltann  un6 
ein  beftimmtes  (grlebnif  an  6em  ^ori5ont  feiner 
Seele  auftaud^t.  Iln6  fommt  6ann  en6Iid?  6er  be= 
ftimmte  XTiann   un6  6as    beflimmte    €rlebnif,    o6er 
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and}  etwas  2ln6eres,  Unporgefel^enes,  fo  ift  fel?r  oft 
ber  gan5e  feeltfd?e  Bau  fd^on  fertig  un5  bas  ViXatmai 
gel^ärtet  un5  bas  (Sefül^I  unfrud^tbar  un6  md?t  meE^r 
flüffig  un5  um5uforTnen  unö  um5ubtI6en.  Dtefc  (£r= 
fd^einung  in  il^ren  Per5ir>eigungen  I?at  öie  Citeratur 
fo  gut  wk  nodf  nie  in  Betmd}t  ge5ogen.  Sie  ijat 
mit  6em  Weihe  immer  erft  bei  6er  £iebe  angefangen; 
5er  3"^^It  ^^^  Did^tung  njar  bas  Perl^ältnig  5um 
UTann,  ober  öie  Porbereitung  auf  6as  Der^ältnif 
5um  2\lanne.  Das  ift  eine  Dereinfad^ung  5es  Stoffes, 
öie  auf  öer  Haipetät  einer  reralteten  Cebensanfd^auung 
beruht»  Tlbev  bas  £ehen  ift  nid?t  fo  einfad),  tDic 
gröbere  Sinne  es  fic^  jured^tgelegt  l}atten.  Unb  vov 
2lIIem:  Das  'iehen  u^anöelt  unö  öie  ITTenfdjen  per= 
änöern  fid). 

XDiv  ftel^en  an  öer  Sd?u?eIIe  einer  neuen  Kunft, 
IDie  fte  u?eröen  u?irö,  öas  fommt  auf  öie  geiftige 
unö  feelifd^e  ^ülle  unö  ^einE^eit  öer  Perfönlid^feiten  an, 
bie  fie  uns  bringen  u)eröen»  Sie  fann  voie  ein  mäd?-- 
tiger  t)ogeI  fein,  öer  fxd}  weit  {^inausfd^mingt  in  öen 
öunfelften  Haum  öer  ^ufunft.  2lber  fte  fann  aud]  tüie 
ein  ZHifgefc^öpf  fein,  öas  am  Boöen  rutfd^t.  DenPoget 
mit  öen  breiten  ^lügeln  l^aben  wit  nod)  niä}t  5u 
feigen  befommen,  —  öer  IHif gefd^öpfe  bereits  mef?rere. 
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Der  €tnfa^,  5en  6ie  fran5öftfd}e  Kunft  bis  je^t 
gemad}t,  ftnö  5ie  2(nläufe  unö  6ie  feine  IDitterun^ 
einer  empfinöungsperfeinerten  Haffe,  2tber  riele 
geidien  reöen  bavon,  öaf  6er  zd:}k  Strom  6er 
Pro6uftion  in  Jranfreid?  5U  flogen  anfängt, 

Tlud}  in  6iefen  Büdnern  laufen  intereffante  un6 
tief$efel?ene  Probleme  in  6ie  fonpentionelle  Chambre- 
garnie-Ciebe  aus,  6ie  5ur  3efrie6igung  6e5  lieben 
Publifums  in  feinem  fran5öfifd?en  Homan  fel^Ien 
6arf>  Die  ^ran5ofen  fin6  Eroberer,  aber  feine 
Kolonifatoren. 

3n  6iefe  (Bebiete  ein5u6ringen,  fie  auf5upflü$en 
un6  in  Befi^  5U  nel^men,  voixb  germanifd^en  ^eiftern 
überlaffen  bleiben. 
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3u  3i^Ux  ^m  Wmhm\)^umm^. 


3n  Parts  b^i  Cemerre  erfdjeinen  feit  einiger 
^eit  6ie  gefammelten  IDerfe  öes  normannifdjes 
Did^ters  Barbey  b'^turerilly.  (Eine  ^reunöin  6es 
Perftorbenen  giebt  fte  I^eraus  un6  von  geit  5U  geit 
fällt  ein  neuer  ^anb,  fd^tüer  ipie  ein  grof  er  Kröpfen, 
auf  6en  Büd^ermarft*  Sie  marfd^iren  auf  in  5tDet 
Kolonnen:  „les  oeuvres  et  les  hommes"  —  3uc^= 
un6  Cl?eaterbefpred?ungen;  öie  meiften  über  längft 
rergeffene  Büd?er  uuö  längft  perfd^ollene  Stüdc,  oft 
rafd)  l?ingeu?orfen,  u?äl?ren5  feiner  langjäl^rigen 
XDirffamfeit  als  KritÜer  an  einem  längft  rer-- 
fd?tDunbenen  Blatt  —  in  einer  Kei^e  fd^öner  Quarte 
hänbe  mit  fd^önem,  einlabenöem  Vvnd;  feine  IToDellen 
unb  Homane  —  darunter  Unpermitterbares  pon  jener 
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etDtgen  Gattung  6te  wat,  ift  unö  fein  voivb  wk  6te 
immer  $Ieid?en  ^runb^efe^e  öes  Cebens  — ,  in  (^an^ 
f  leinen,  retjenöen  (Dftavhänbd)en  mit  perlfeinen 
£etkvd}en  geörucft,  öaf  (Einem  nad}  5rDeiftün5igem 
Cefen  6ie  2(ugen  übergel^en  unö  öer  Kopf  runb^ 
fd^nurrt.  So  tDoIIle  es  6ie  tüeiblid)e  tDeisl^eit.  Die 
üergänglid^en  Kritifen  follten  öafte^en  in  monumen= 
taler  ^eftalt  als  paffenöes  (Segengett)id?t,  unö  6ie 
unpergänglid)en  Icopellen  follten  ja  nur  red^t  I^übfd^ 
unö  leder  ausfeilen  unö  fid?  fprööe  mad^en  gegen 
öenJCefer  tr>ie  junge  Viläbdfzn;  öenn  fie  befi^en  ja 
in  fid^  £o(fung  genug,  follten  fie  audf  mit  öem 
Utifroffop  genoffen  voexbm.  XOznn  nur  öie  fc^Iaue 
Dame  fid^  nid^t  perred^net*  Barbey  ö'^turerilly  mar 
bei  £eb5eiten  fein  gelefener  Did^ter  unö  öie  er= 
fd}n?erenöen  Umftänöe,  unter  bcmn  er  je^t  5ugänglid? 
mirö,  öürften  öie  Piellefer  unö  Hafc^Iefer  per= 
fd^eud^en. 

(Döer  ift  öas  je^t  alte  ^räulein,  öas  öen 
Siebenjig^  unö  2(d}t5igjä^rigen  mit  einer  IHifd^ung 
von  IHutter^  unö  ^eiligenliebe  pflegte,  beöiente  unö 
aufl^eiterte  unö  fxd}  nun  ängftlid?  öagegen  trel^rt,  als 
^erausgeberin  genannt  5U  toeröen,  obgleid?  öas 
gan5e  literarifd^e  Paris    fie  als  fold^e    fennt,    —   ift 
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fie  babzi  öemfelben  ^nq^c  von  ^Ibgefd^Ioffenf^eit  ge= 
fol^t,  6cr  tf^rem  Vidjkv  eigen  toar,  fo  lange  er 
lebte?  IPill  fie  gar  nid^t,  öaf  6ie  triviale  IHenge 
tl^n  lefen  foll?  ^at  fie  barum  Z(onpareiI=£ettern  für 
6en  Vvnd  gemäl^It,  öamit  eine  I^eilfame  Sc^ranfe 
gegen  6en  Cefepöbel  errid^tet  tr>er5e?  XDill  fie  nur 
6ie  ftarfen  Seelen  unö  ^d^kn  Cef  er  l^ereinlaffen,  bie 
öie  Prüfung  befleißen  un6  il^re  klugen  rerberben 
mögen;  Cef  er,  öie  Mn  Bud?  perfd^Iingen,  fonbern 
jeöen  ^ag  nur  ein  ^aav  Seiten  geniefen  un6  per= 
bauen  mollen?  (£s  finb  il^rer  rielleid)t  nur  ein  paar 
^unöert  in  (Europa  un5  6er  ^iliale  in  Bofton  ober 
IcetD^IJorf,  2tber  biefc  paar  ^unbert  n:>erben  il?ren 
Did^ter  lieben  unb  unpergeflid^  im  ©ebäd^tnif 
tragen. 

2tl$  Barbey  b'^turepilly  por  einigen  3^^^^^^  ^^ 
einer  fleinen  Stube  in  einer  ber  füllen  Seitenftraf en 
um  bcn  Bon  ZTtard^e  I^erum  ftarb,  ba  u)uf  te  man 
in  ben  Citeraturgefd}id)ten  unb  im  Publifum  U)enig 
rml}t  von  il?m,  als  ba^  er  fxd}  in  feinen  jüngeren 
3al?ren  fel?r  eyjentrifd)  unb  auffallenb  fleibete  unb 
einen  burd^aus  un5eitgemäfen  antiquirten  Katl?oIi= 
cismus  im  Ucbcn  unb  Sd)reiben  jur  Sd^au  trug* 
Sold}'   ein  ZTTann    fonnte  felbftoerftänblid?    aud?    als 
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Dtd^ter  nidjis  Hed^tes  fein,  ba  wav^n  ^ugo  un6 
lautier,  Dumas  fils  unb  ^ola  g^ani  anbere  Ceute, 
Die  befd^äfti^len  ftd?  mit  „mobernen  Problemen", 
tDaren  liberal  un5  raöifal  un6  Peffimiften  unö 
Sittenfd^ilöerer*  Heaftionär  tr>ar  Keiner  von  ilfmiif 
—  unö  erft  red^t  nid^l  gläubiger  üatl^olit  2(ber 
als  bann  in  ben  legten  3al)ren  5er  (£influf  5er 
Kird^e  un5  5ie  Depolion  5unal?m  un5  in  einem 
^ra5e  rpud]s,  5af  fogar  5er  tief  ffepiifd^e  Bourget 
es  5eitgemäg  fin5et,  in  je5em  neuen  Bud^e  immer 
nod^  fatf^olifd^er  als  im  »Orienten  5U  tt)er5en,  5a  — 
än5erte  fid]  5a5urd}  5od?  nid?ts  XDefentlid^es  für 
Barbey,  Denn  5er  mo5ernen  ^römmigfeit  ift  er 
r>iel  5U  ftarf,  5U  liberal,  5U  ra5i!al,  in  5U  er= 
fd^reden5em  ^ra5e  IlIenfd?enfd?iI5erer,  3^  5iefen 
Reiten  5er  pla^en5en  Bomben  mögen  5ie  ängftlid^en 
Seelen  unter  5en  träumerifd^en  liird^enmölbungen 
fid?  nid?t  aud?  nod?  5urd)  Cefture  erfd^reden  laffen» 
Die  Reiten  fönnen  fid?  än5ern,  vok  fte  tpollen:  VLn- 
jeitgemäf  u?ar  er,  un5eitgemäf  ift  er,  un5  bei  5er 
^usftattung,  5ie  feine  ^reun5in  5en  Büdnern  i}at 
ange5eil?en  laffen,  ift  2lusfid?t  DorI?an5en,  5af  er  es 
aud?  tpeiter  bleiben  voxtb. 

(Ein  ZHann,  5er  fo  fpät  un5  fo  fd^toer  5U  (£f?ren 
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5U  fommen  2tusftd?t  l}at,  muf  fd)on  ein  gan5  grofer 
Vidfkv  —  ober  q,ani  unö  gar  nxdjis  fein, 

Paul  Bourget  tpar  6er  erften  lUeinung,  als  er 
nadf  Barbey's  ^o6e  einen  feinen  un6  toertl^pollen 
(gffay,  unterftü^t  6urd)  perfönlid^e  Befannlfd]aft,  über 
iE?n  fd)rieb*  2tber  6iefer  (Effay  ift  nid^t  auf5utreiben, 
bcnn  er  J^at  il^n  nod?  in  feine  „Etudes  psycho- 
logiques"  über  5eitgemäfe  Perfönlid^feüen,  ir>ie  öie 
^oncourts,  2lmiel,  Curgenjetr»,  felbft  Sten5I?aI  unb 
Caine,  nid}t  aufgenommen.  Denn  er  ift  5U  ftarf, 
öiefer  Barbey,  —  bas  gel^t  nod?  über  öie  Henaiffance= 
geftalten  StenbE^als.  Unö  als  id?  öurd?  eine  Dame, 
5er  er  nod?,  faft  mit  fterbenöer  ^anb,  ein  $an5 
fleines  Bud)  mit  einer  jener  9ra5iöfen  unö  tiefen 
IDenöungen  öeöicirt  l}atk,  öie  je^t  eine  ausgeftorbene 
Kunft  finö,  als  id}  öurd?  öiefe  fülle,  müöe  Pcr= 
el^rerin  auf  il^n  geu)iefen  u^oröen  tr>ar  unö  anfing 
iE^n  5U  lefen,  öa  u?irfte  fein  Stil  auf  midi  n?ie  öer 
fd?arfe,  t/erbe  ^erud?  unö  öie  unenölid?e  XPeite  öes 
ITIeeres.  Unb  feine  Sd^ilöerungen  öes  £ebens= 
myfteriums  öurd^ful^ren  mid?  vou  öer  l^eimlid^e  Stid? 
eines  2Tteffers,  mit  einem  Sd^auöer,  mit  einem 
ftummen  Sd^rei,  öen  nur  öas  IDeib  l^at,  u?enn  es 
bas   3""^^^f^^    feines    XDeibmefens    offenbar    n)eröen 

18* 
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ftel?L  Xlnt  Sf^afefpeare  l^at  in  feiner  $an5en  Did^tung 
öiefe  ^röfe  ol?ne  ^nabe^  6ie  auf  fid]  felbfl  ftel^enöe 
^anilfät  6e$  ITtenfd^en,  biefen  5tol5,  6er  ^efel^^ 
ITToralgebot,  Heligion  un5  XDeltall  für  fid?  ift.  Da 
ift  nid?ts  fo  rud^Ios  un6  nid^ts  fo  grauenpoll,  bas 
nidfi  bnxd}  öie  (Sröfe  6es  XDeltblicfes  in  feiner 
Icoll^tpenbigfeit  voll  von  6en  Sd^auöern  6er  (£r= 
l^ebung  tPcire*  lln6  Barbey  '62(ureriIlY  ift  einer 
pom  Stamme  Si^afefpeares* 

(fr  ift  es  im  eigentlidjen  Sinne  6es  XDortes 
un6  5unäc^ft  6urd}  feine  normannifd^e  2lbfunft,  (£s 
ift  nidjis  pom  ballier  in  il^m,  —  nidjt  in  feiner 
moralifd^en  tDertI?un$,  in  feiner  Cebensauffaffung, 
in  feinen  Sym=  un6  2(ntipatl?ien«  (£r  ift  ein  £an6= 
fd^after,  tpas  fein  mirflid^  fran5öfifd)er  Did^ter  ift,  er 
ift  ein  IHenfd?  6er  (Sinfamfeit  in  fleinen  abgelegenen 
Rieden,  an  ipeiten  irteere5gefta6en.  (£r  ift  fein 
Sta6tmenfd}  un6  flüd^tet  ftd?  pon  Paris,  6cm  (Lcn- 
trum,  tpo  es  für  je6en  pro6uftipen  ^ran5ofen  allein 
fd^ön,  el^renpoll,  anrcgen6  un6  pergnüglid?  5U  leben 
ift,  fo  oft  er  fann.  €r  l}at  feine  ^ripolität,  feine 
Cüfternl^eit,  6agegen  einen  gran6iofen  ^umor  un6 
ein  cifernes  Zugreifen  in  6er  Sd}iI6erung.  (£r  fudit 
6ic   perfd?Ieierteften    Seiten    6er   llTenfd^ennatur    auf. 
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aber  es  ift  in  feinen  Sd^ilöerungen  5es  2teuf erften 
eim  5d?am,  5ie  nur  öer  IToröIänber,  nid^l  5er  ballier 
unb  6er  Jtalkmv  fennt  (£r  ift  ein  £an6smann  von 
^laubert  unb  ITTaupaffant,  aber  ol^ne  bas  piebejer= 
f^afte  in  5er  (grflufipität  5es  €rften  un5  ol^ne  5ie 
Habelais'fc^e  ^auloiferie  5es  (gtpeiten.  Denn  er  ift 
in  einem  unerl^örten  un5  unbegreiflid^en  ^ra5e  reine 
Haffe,  —  5er  f!an5inapifd?e  Hormanne  ol?ne  5ie 
Sd?tr>ere  5 es  angelfäd?fifd?en  Blutes,  tDie  voiv  il^n  in 
SE^afefpeare  un5  unter  5effen  geitgenoffen  fo  I^äufig 
un5  5ann  im  £aufe  5er  3^^^^iiTt5erte  immer  feltener 
antreffen,  bis  er  9an5  perfd]tt)in5et. 

Un5  betrad^ten  toir  fein  Portrait,  mit  jener 
eigentl^ümlid^en  un5  unter  5en  ^egentpartmenfd?en 
faum  an5utreffen5en  Dereinigung  von  Verfeinerung 
un5  Kraft,  jener  fd^arfen  fubtilen  ItTo5eIIirung  5er 
<5ü$e,  5ie  nur  5ie  lange  rein  erl^altene  Haffe  li^wov-- 
bringt,  5ann  taud^en  in  5er  OErinnerung  unn?infürlic^ 
ein5elne  Portraits  5es  jüngeren  ^olbein  in  5er  IDin5for= 
galerie  un5  5er  Bafeler  Sammlung  auf*  2(ber  auc^ 
ein  an5erer  Kopf  taud?t  banch^n  auf,  5er  eines  nod) 
nid^t  lange  Perftorbenen,  ein  maffiperer  Kopf,  n^eniger 
5urd?geformt,  fontemplaticer,  gleid^fam  fd?Iummern5er 
im  2(us5rucf,   aber   mit    5emfelben  Haffetypus,    5en= 
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fclben  ftol5ert,  fürftlid?en  Cimen,  öerfelben  fd)arf  Dor= 
fpringenben  Icafe  unb  6en  grofgefd^ nittenen  klugen 
6c5  (Entöecfers,  6er  Kopf  eines  normanntfd^en  Bauern, 
ITtillets,  feines  Canömannes,  6es  Sd^öpfers  eines 
neuen  rcaturempfinöens  unö  einer  neuen  Hatur= 
anfd^auung  in  6er  UTalerei. 

VOas  killet  pon  allen  2tn6eren  unterfd}ei6et 
un6  gan5  ein5ig  mad^t,  in  feinen  (geicbnungen  nodj 
üiel  mel^r  als  in  6en  von  einer  6umpfen  ^arbe  be= 
fd^tDerten  (SemäI6en,  6as  ift:  (£r  fal;  6en  IRenfd^en 
nur  als  eine  £inie  in  6er  Hatur.  tDeld^er  Unter= 
fd?ie6  ift  bei  IHillet  5n?ifdKn  6em  Habenfd?u>arm, 
6er  ftd?  auf  6as  l?erbftltd)e  ^eI6  nie6erlä0t  mitten 
in  6er  grauen  Unen6Iid)feit  eines  feud^ten  ^ages, 
un6  jenem  2Ttann  un6  IDeib,  6ie,  ^arfe  un6  Spaten 
neben  fid?  aufgeftü^l,  beten6  beim  2tben6Iäuten  6a= 
ftel^en,  in  einer  ^altung,  6ie  6ie  ftille  2In6ad}t  beim 
Xlal}m  6es  Dunfels  felbft  ift.  XDie  6ie  Cinie  6er 
l^cranfd?iefen6en  Haben  6as  $rofe  Selbftgenügen  6er 
£an6fd}aft  unterbrid^t  un6  6a6urd}  erft  red^t  I?erpor= 
treten  lägt,  fo  ftn6  6ie  mäd^tigen,  einf adjen  Umrif^ 
linien  6es  Vilanncs  nnb  6es  XPeibes  nur  nod^  ein 
unterftrid^enerer  2(us6rud  6es  feierlid)en  Sd?u)eigens, 
tüeld^es  6er  2tben6  über  6as  £an6  legt.     Un6  fo  toic 
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VTixM  feine  2Ttenfd]en  in  öie  Hatur  ftellt,  ein  un- 
ablösbares Sind  öiefer  Xtatxxv,  eins  mit  if)r,  fo  ftellt 
Barbey  ö'^Xurepilly  feine  ^Ttenfd^en  auf  6ie  tüeiten^ 
einfamen  ITteeresgeftaöe,  6en  gelben  Sanö  unö  6ie 
fladien,  langen,  grünen  XDiefen  6er  ftürmifd^en  Hör- 
manöie«  (£s  ift  gan5  biefelbe  Cinie  l^ier  wk  6ort, 
Me  fid?  ah}:}ebi,  grof  unö  einfad),  feierlid)  grof  un6 
einfad),  rul^ig  unö  unl^eimlid?,  vok  bas  Sd^idfal, 
Don  6er  grofen,  einfad^en,  rul^igen  £an6fd?aft.  So 
tpie  IHillets  XDeiber  fid?  ahl}^h^n^  mäd)lig  unö  ge= 
bunöen,  wk  ein  Berg  rom  ea>igen  ^immel,  fo 
l}chtn  Barbey  ö'^lurepillys  tro^ige  unö  untern:)ürfige 
grauen  ftd}  ah  von  öer  unpergänglid^en  Canöfd^aft 
il?rer  ^eimall),  mit  öerfelben  mäd^tigen  (finfad^t^eit 
öer  Cinie  IHillets,  unbeugfam  für  fremöe,  oergäng- 
lid^e  ^efe^e,  aber  unternjürfig  öem  ^efe^e,  öas  in 
il^rem  Ceibe  ju  xlfmn  reöet. 

So  tDie  Znillet's  Bäuerin  cdxg,  unö  feft  unö  er= 
gebungspoll  über  öas  meland^olifd^e  ^elö  fd^reitet, 
inöiriöuell  unö  öod?  öas  immer  toieöerfel^renöe 
IDeib,  öas  geftern  toar  unö  l?eute  ift  unö  morgen 
fein  tt>irö,  fo  a>anöert  „L'Ensorcelee",  öie  grof-- 
linige,  geraöe  öenfenöe  Cod^ter  öes  alten  ^öels- 
l^aufes,    öie  toiöerftrebenöe,    unfrud?tbare  Gattin    öes 
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öemfelbcn  ^aufc,  5tr>tfd)en  öenfclben  ITtöbeln,  in  6er= 
felben  einfamen,  abgefd^tebenen  Hatur,  voo  6te  X)er= 
giftete  geftorben  ift,  feiern  5ie  Beiben  einen  ^kbaS'- 
raufd),  6er  IDod^en,  UTonate,  3^^^^/  3^^^5^^^^^ 
ununterbrod)en  öauert,  ein  q,ani^s  Ceben  lang  glücflid? 
treu  unö  reuelos,  —  un6  nid^t  blos  reuelos,  fonbern 
aud?  ol?ne  einen  ein5igen  (Sebanfenblic!  rüdroärts-  Das 
märe  nid^ts  für  proteftantifd)e  ITTaafftäbe,  aber  6as 
finb  irtenfd^en,  vok  5l?afefpeare  fie  fd^ilberte,  tpie 
lUillet  fie  in  einer  grof en  zdiOfen  Cinie  gegen  ben 
^ori5ont  baftel^en  lief,  ITTenfd^en,  für  bie  Bur!E?arbt 
in  feinem  IDerfe  über  bie  italienifd^e  Henaiffance 
bie  feine  unb  tiefe  Unterfd^eibung  mad^t:  5ittlid)e 
(£l?ara!tere  feien  es  nid^t,  aber  ftttlid^e  (El^araftere 
tüären  I?äufig  bod}  unüoIÜommene  ITaturen,  toäE^renb 
ber  inbiüibuelle  dl^arafter  ber  üoIÜommene,  jeber 
£age  geu)ad)fene  Utenfd?  ift,  ber  fein  Xtlaa^  in  fic^ 
felber  trägt* 

Unb  was  ift  jene  ftreng  er5ogene  Bürgerstoc^ter 
anbers,  bie,  ^hen  aus  bem  Klofter  gefommen  unb 
ron  bcn  (Eltern  mit  einer  je^t  ungefannten  Sd^ärfe 
übcvvoad}t,  fid)  Had^t  für  Had^t  auf  blofen  ^üfen 
über  bie  fteinernen  (Sänge  burd?  bas  5d?Iaf5immer 
ber    (Eltern    5U    bem    in    il^rem  ^aufe    einquartirten 
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jungen  0ffi5ter  fd]Ietcbt  unö  in  einer  Xladft  in  feiner 
Hmarmunc^  ftirbt,  ftumm  unb  fo  plö^Iicb,  6af  fie 
tobt  ift,  el^e  er  felbft  r>on  öem  Haufd^e  5U  ftd?  fonimt? 
Um  grauen  in  ein  fo  unbänMges  flammen  6es 
tiefften  CebensgefüI^Ies  5U  perfe^en,  —  tDeldjer 
2TTänner  beöarf  es  6a5u?  Denn  bas  XDeib  fd)öpft 
nidit  aus  fid?  felber  feine  ^lut^  tüie  6er  IHann:  (£s 
ift,  voo^u  6er  lUann  es  madit,  (£r  bin6et  06er  löft 
il^re  Criebe,  er  läft  fie  gut  U)er6en  06er  fd^Ied^t,  lau 
06er  Io6ern6,  je  nad}6em  fein  Cemperament  auf  6as 
il^re  anfd?Iägt  un6  in  xvk  I^ot^em  06er  geringem 
®ra6e  er  felbft  6er  ZTTann  ift,  lln6  Barbey's 
irtänner  fm6  eine  gan5  eigene  Haffe;  fte  fin6  in  6en 
perfd)ie6enften  (Ll^arafteren,  filtern  un6  Körperlid)-- 
feiten  immer  er  felbft,  —  ITaturen  oI?ne  San6  un6 
Blei  in  il^ren  2t6ern,  mit  6er  5x>annun<^f  6em  ^euer,. 
6er  nerpöfen  (Energie  6es  PoIIblutes, 

(£s  ift  nid?t  6as  fran5öfifd)e  XPeib,  6as  Barbey 
fd?iI6ert,  un6  fein  ^ran5ofe  n)ür6e  un6  fönnte  es  fa 
fd?iI6ern,  (Er  felber  ift  fo  tt)enig  (Sallier,  mie  IHillet 
ballier  ift,  u?ie  6ie  3^^^^^^^^^  ^^^  ^rül^renaiffance 
rolle  Homanen  n?aren,  XDk  in  6em  Did^ter  Colftoi, 
je  älter  er  u?ir6,  6efto  mel^r  6ie  mongolifd^e  BIut= 
mifd)ung  6urd7fd^Iägt,    fo  ift  in  Barbey   un6  UTillet, 
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öemfelben  ^aufc,  5tDifcl)en  öenfelben  ITtöbeln,  in  6er= 
felben  einfamen,  abgefd^ieöenen  Xlatm,  wo  bk  Per= 
giftete  geftorben  ift,  feiern  6ie  Beiben  einen  £iebe5= 
raufd^,  6er  tDod^en,  Iltonate,  3al?re,  3^^^5^^"^^ 
ununterbrochen  öauert,  ein  q,an^cs  £ehm  lang  glücflid^ 
treu  un6  reuelos,  —  un6  nid^t  blos  reuelos,  fonöern 
and}  ol}m  einen  ein5igen  ^eöanfenblic!  rüc!u?ärts.  Das 
iDäre  nidfts  für  proteftantifcbe  maafftäbe,  aber  6as 
finb  irtenfd^en,  roie  Sl^afefpeare  fie  fd^ilöerte,  vok 
irtillet  fie  in  einer  grogen  ewigen  £inie  gegen  öen 
^ori5ont  öafteE^en  lief,  ITTenfd^en,  für  5ie  Burfl?ar5t 
in  feinem  XDerfe  über  bie  italienifd^e  Henaiffance 
öie  feine  unb  tiefe  Unterfd^eibung  mad^t:  5ittlid?c 
CE^araftere  feien  es  nid^t,  aber  fittlid^e  (El^arafterc 
mären  l^äufig  bod?  unpoIÜommene  ITaturen,  voäl}ve\}b 
ber  inbipibuelle  (£I?arafter  ber  rollfommene,  jeber 
£age  gert?ad]fene  UTenfd?  ift,  ber  fein  ZHaaf  in  ftd? 
felber  trägt, 

Unb  was  ift  jene  ftreng  er5ogene  Bürgerstod^ter 
anbers,  bie,  eben  aus  bem  Klofter  gefommen  unb 
ron  bm  (Eltern  mit  einer  je^t  ungefannten  Sd^ärfe 
übern?ad?t,  fid)  Xladjt  für  Xlad}t  auf  blofen  ^üfen 
über  bie  fteinernen  ^änge  burd?  bas  5d}Iaf5immer 
ber    €Itern    5U    bem    in    il^rem  ^aufe    einquartirten 
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jungen  (Dfft5ter  ]d}kxcht  unö  in  einer  XlaM  in  feiner 
Hmarmuncj  ftirbt,  ftumm  unö  fo  plö^Iid),  6af  fie 
tobt  ift,  el^e  er  felbft  pon  6em  Haufd^e  5U  fid)  fonimt? 
Um  grauen  in  ein  fo  unbändiges  flammen  5es 
tiefften  Cebensgefül^Ies  5U  perfe^en,  —  vo^ldbev 
Iltänner  beöarf  es  6a5U?  Denn  bas  XPeib  fd)öpft 
nidit  aus  fid]  felber  feine  ^lutl)  tt>ie  5er  2Tfann:  (£s 
ift,  tpoju  6er  IHann  es  mad}t,  (£r  binöet  ober  löft 
il^re  Criebe,  er  lägt  fie  gut  meröen  06er  fd}Ied)t,  lau 
06er  loöernb,  je  nadjbem  fein  Cemperament  auf  5as 
il?re  anfd^Iägt  unö  in  u)ie  I^ol^em  06er  geringem 
(Sraöe  er  felbft  5er  21Tann  ift«  Unb  Barbey's 
Zltänner  fin5  eine  gan5  eigene  Haffe;  fie  ftn5  in  5en 
rerfd)ie5enften  (El^arafteren,  2(Itern  unö  Körperlid)^ 
feiten  immer  er  felbft,  —  ITaturen  ol?ne  Sanb  unö 
Blei  in  il^ren  2löern,  mit  öer  S\)annnn^,  öem  ^euer^ 
öer  nerröfen  Energie  öes  PoIIblutes* 

€s  ift  nxdft  bas  fran5Öfifd)e  XDeib,  öas  Barbey 
fd^ilöert,  unö  fein  ^ran5ofe  n?üröe  unö  fönnte  es  fo 
fd^ilöern.  (Er  felber  ift  fo  u?enig  (Sallier,  wie  IHiüet 
ballier  ift,  vok  öie  ^talkna  öer  ^rül^renaiffance 
polle  Homanen  n?aren,  IDie  in  öem  Did^ter  Colftoi, 
je  älter  er  n)irö,  öefto  mel?r  öie  mongolifd^e  Blut- 
mifd)ung  öurd]fd}Iägt,    fo  ift  in  Barbey   unö  IHillet^ 
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bcn  beiöen  $rofen  Hormannen,  öasfelbc  (Sermanem 
t()um  6urd?gefd}Iagen,  6as  rt)ir  in  bcn  Bilöern  6er 
Praerapl^aeliten  erfennen  un5  6a$  fpäter  ron  6em 
^inörin^en  5er  Spanier  un6  6er  KIaffi5ität  en6$ilti$ 
befeiti^t  warb,  ITIillet's  £an6fd?aften :  —  Das  ift  6er 
germanifd^e  Blicf  auf  6ie  Hatur;  Barbey's  Dortrag: 
—  Das  ift  6er  germanifdje  Stil  mit  feinem  2lus= 
fd^rrellen  in's  Breite,  feinem  Steckenbleiben,  feinem  Per-- 
tpeilen,  feiner  ^leid^giltigfeit  gegen  6ie  Pointe,  feiner 
Xlnluft,  6ie  (£r5äl?lung  ted^nifd?  ab5ufd}Iiefen,  fobaI6 
ein  getoiffer  Punft,  für  6en  6er  Did^ter  fid^  interefftrt, 
überfd)ritten  ift.  Da  ift  6es  (Sermanen,  un6  befon6ers 
6es  meeranrDoJ?nen6en  (Sermanen  Sinn  für  6as  Un- 
en6Iid)e,  für  6as  2(uffaugen6e  in  6er  Zlatur,  tporin 
6ie  ITTenfd^en  perfd?tt?in6en  tr>ie  fd?toar5e  Punfte. 
Iln6  3ei6en  gemeinfam  ift  6er  Sinn  für  6as  IDefent^ 
Iid?e,  6as  ^hcn  fo  6er  bIon6en  italienifd)en  ^rül)= 
renaiffance  un6  feit6em  feiner  5eitperio6e  mel^r  in 
6emfelben  (Sra6e  eigen  voav:  Dem  (Einen  in  6em 
XDefentlidjen  6er  €inie,  6eni  2ln6eren  in  6em 
XDefentlidien  6er  3"^^^^^^^^^^^^^/  ^^^^i  ^efd?Ied)ts^ 
folorit.  Das  ift  es,  tporin  Barbey  ein5ig  ift,  ol}nc 
^leid^en  in  6er  ^egenipart  un6  unter  allen  frül^eren 
Did)tern,  —  un6  morin  man  merft,  6af  6reil}un6ert 
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3al?re  pl^yfifd^cr  un6  feclifd^er  Derfeinerung  6cs 
mcnfd?Iid?en  €mpfin6en$  unb  Derftel^ens  5U)tfdjeTi 
xl}m  unö  öcm  Zeitalter  Sl^afefpearcs  liegen« 

(SIetd?  in  feiner  erften  3u3en66id?tun$ :  „Ce  qui 
ne  meurt  pas",  6ie  breit  ift  tüie  ein  Buln:?er'fd)er 
Homan  un6  gefüE^boII  mie  £amartinefd)e  Perfe, 
tperöen  6ie  Caften  angefd)Iagen,  in  benm  bas 
3nnerfte  6es  IDeibes  er5ittert  unb  flingt  unb  im 
2TTanne  feine  intimften  unö  fomplisirteften  feelifd}= 
finnlid^en  ^enüffe  voad}  tperben.  „Ce  qui  ne  meurt 
pas"  ift  6ie  err>ige  Eingebung  bes  XDeibes,  bie  etrig 
pl^Yf^f^  a>irb,  felbft  tr>enn  bas  reife  XDeib  md}t 
mel^r  jugenblid?  perlangen  fann;  es  ift  bie  ®eliebte= 
irtutter,  bie  ber  ITtann,  befonbers  ber  g>an^  junge^ 
tüie  l}ier,  inbrünftiger  liebt  als  je  ein  gan5  junges 
7JPiäbd}m  unb  bk  ITTutter  mirb  burd]  xl}n,  — 
ITtatrone  fd?on  in  ber  Seele«  Unb  ftets  auf's  Heue 
fommt  Barbey  in  feinen  ZtpE^orismen  unb  in  feinem 
gelefenften  Koman:  „Vieille  Maitresse",  auf  biefe 
tieffte  aller  Ceibenfd^aften  bes  lUannes  5urüc!  für 
bas  XDeib,  bas  er  mhzn  fid?  altern  unb  für  il^n 
immer  tüieber  jung  «werben  fielet  unb  an  bas  xl^n 
taufenb  unentu?irrbare  (Erinnerungen  hinben,  €r= 
innerungen  an  bas  3ugenblid}e  feiner  eigenen  ITtutter 


Der  Didjter  bes  ireibmYftcriums. 


tpeg  tft.  2(ber  6te  Saat,  öte  er  I^interlaffen,  voädj^t 
bis  fein  (giüeifel  mel^r  porl^anöen  tft,  unö  nun  hc- 
g>mnt  bk  Cortur  6er  2Ttutler  an  5er  Cod^ter,  6a 
I^erausinqutrtrt  rt?er6en  foll,  tote  un6  6urd?  toen 
6tes  gefd^el^en  fonnle ;  —  tpas  6te  2termfte,  fid?  felber 
ein  brauen,  —  nid?t  begreift,  un6  tDorüber  fie  nid^ts 
ausfagen  fann.  Un6  in  6iefem  fd^redlidien  5uftan6e, 
unter  6iefem  Perl^ängniffe,  6as  allein  6as  IDeib  unter 
allen  (Sefd^öpfen  6er  (Sr6e  5u  ertragen  l?at,  poIl5ieE?t 
fid?  in  6er  (gemarterten  eine  gleid?  grauenoolle 
innere  llmtt)an6Iung  —  in  Stumpff?eit  un6  BIö6finn. 
VOas  Barbey  in  6er  5d}iI6erung  6iefes  pfydnfd? 
nod^  mel^r  als  pl^yftfd]  furd^tbaren  Dorganges  an 
pfyd^ologifd^er  Dioination  geleiftet  l}at,  6arüber 
fönmn  eigentlid}  nur  grauen,  un6  nid^t  mit  XPorten, 
nur  mit  6em  gittern  il?rer  innerften  ^ibern,  urtE^eilen. 
Denn  es  ift  nid^t  blos  6iefer  eine  ^all,  um  6en  es 
ftd7  l?an6elt,  —  es  giebt  taufen6  an6ere  ^älle,  für 
6en  VTiann  gan5  menfd^Iid?  un6  erträglid?  ausfef?en6, 
^älle,  nod)  gar  nid?t  6er  Dergetoaltigung,  fon6ern  blos 
6es  3rrtl?ums,  6es  Selbftbetruges ,  6ie  ftd?  an  i\:}n 
fd?Iiefen  in  einer  unen6Iid7en  perfpeftire.  Un6  noc^ 
(£ins,  tpas  and}  voxv  nur  unter  uns  tt)iffen :  Daf  6es 
XDeibes    unerbittlid^fter    genfer    6as   IDeib    ift;    tpie 
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Ifkv  öiefe  untaMige  ITtulter  an  il^rem  einft  in 
l^cifem  Ciebesglü^  empfangenen  unö  geborenen 
Kinöe,  Sd}on  um  ötefer  einen  Zlorelle  tüillen  tDÜröe 
Barbey  6er  gufunft  angel^ören,  in  öer  es  eine 
Pfydiologie  von  Vilann  nnb  XDeib  unö  6en  menfd?-- 
lic^en  Be5iel?ungen  q,eh^n  tüirö,  öeren  2(nfänge  nur 
ch^n  in  il^m  un6  einem  ober  5tDei  2(n6eren  fid? 
jeigen, 

Unb  fein  Katl^olicismus?  (£r  läft  öiefen 
Klond}  nad}  ftrenger  Bufe  bei  6en  Crappiften, 
abfobirt  unö  r>erföl?nt  mit  6em  ^immel,  fterben. 
Vmn  etiles,  was  mit  6er  Ztatur  perbrod^en  xoitb, 
fann  innerl^alb  6er  Hatur  gefül^nt  voetbm,  weil  alles 
Ceben  nur  zin  Bru^ftücf  un6  ein  ^aTpptn  im  ^inftern 
tft  un6  im  tiefften  Sinne  fein  unerfd^ütterlid^er 
Kaufal5ufammenl?ang  5tt)ifc^en  Urfad^e  un6  IDirfung, 
Derfd?uI6ung  un6  folgen  eyiftirt»  Der  Unfd?uI6ige 
muf  in  mel^r  als  menfd^Iic^en  ZHartern  Iei6en,  6er 
5d?uI6ige  entfommt  mit  einer  in  il^rer  ®ering= 
fügigfeit,  tt>ie  er  annimmt,  geredeten  Bufe,  Das 
grofe,  tiefe,  fd?auen6e  Derftel^en,  6as  alles  IlTenfd?^ 
Itd?e  umfpannt:  Das  ift  Barbeys  üatl^olicismus. 
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tüeg  ift,  2(ber  öie  Saat,  6ie  er  I^interlaffen,  tDäd?ft 
bis  fein  <5tr>eifel  mel?r  porl^anöen  ift,  unb  nun  be= 
^innt  6ie  Tortur  6er  ITtutter  an  5er  Cod^ter,  ba 
l^erausinquirirt  ruerben  foll,  tr>ie  un6  burd?  tuen 
6ies  gefd^el^en  f onnte ;  —  was  6ie  2termfte,  ftd?  felber 
ein  brauen,  —  nid^t  begreift,  unb  n?orüber  fie  nid^ts 
ausfagen  fann.  Unb  in  biefem  fd?recflid)en  guftanbe, 
unter  biefem  Derl^ängniffe,  bas  allein  bas  XDeib  unter 
allen  ^efd^öpfen  ber  (£rbe  5u  ertragen  l}at,  volliklfi 
fxd}  in  ber  Gemarterten  eine  gleid?  grauenr>oIIe 
innere  Umtr>anblung  —  in  Stumpfl^eit  unb  Blöbfinn* 
Was  Barbey  in  ber  Sd^ilberung  biefes  pfYd)ifd? 
nod?  mel^r  als  pt^yftfd?  furd}tbaren  Porganges  an 
pfyd^ologifd^er  Diüination  geleiftet  l}at,  barüber 
fönnen  eigentlid^  nur  grauen,  unb  nid^t  mit  XDorten, 
nur  mit  bem  gittern  il^rer  innerften  ^ibern,  urtl^eilen. 
Denn  es  ift  nid?t  blos  biefer  eine  ^all,  um  bcn  es 
ftd?  I^anbelt,  —  es  giebt  taufenb  anbere  ^älle,  für 
ben  ZHann  gan5  menfd^Iid?  unb  erträglid?  ausfel^enb^ 
^älle,  nod}  gar  nid?t  ber  Dergemaltigung,  fonbern  blos 
bes  ^tül}nms,  bcs  Selbftbetruges ,  bie  ftd?  an  i^n 
fd^Iiefen  in  einer  unenblid^en  Perfpeftiüe.  Unb  nod? 
€ins,  u>as  aud?  mir  nur  unter  uns  miffen :  Va^  bes 
XDeibes    unerbittlid)fter    genfer    bas   XDeib    ift;    u?ie 
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l^ter  ötefe  untaöltge  ZHulter  an  \l}um  einft  in 
l^etfem  Ciebesglüc!  empfangenen  unö  geborenen 
Kinöe.  5d)on  um  ötefer  einen  Icopelle  tpillen  tüüröe 
Barbey  öer  gufunft  angel^ören,  in  6er  es  eine 
Pfycbologie  von  Vilann  unö  XDeib  un6  6en  menfd?= 
lid^en  Be5ie{?ungen  (^eben  u?ir5,  öeren  2(nfänge  nur 
eben  in  il?m  un6  einem  ober  5U)ei  2in6eren  fid? 
Seigen, 

Unb  fein  l^atl^olicismus?  (£r  läft  öiefen 
ITTönd?  nad}  ftrenger  Bufe  bei  6en  Crappiften, 
abfolüirl  unö  perföl^nt  mit  6em  ^immel,  fterben, 
V^nn  etiles,  was  mit  öer  ZTatur  rerbrod^en  tt>irö, 
fann  innerl^alb  öer  Hatur  gefül^nt  meröen,  u>eil  alles 
Ccben  nur  ein  Brud^ftücf  unö  ein  ^appzn  im  ^inftern 
tft  unö  im  tiefften  Sinne  hin  unerfd^ütterlid^er 
Kaufal5ufammen(?ang  5U)ifd?en  Urfad^e  unö  IDirfung, 
Derfd^ulöung  unö  folgen  eyiftirt.  Der  Unfd^ulöige 
muf  in  mel^r  als  menfd?Iid?en  ZlTartern  leiöen,  öer 
Sd^ulöige  entfommt  mit  einer  in  i^rer  ^ering= 
fügigfeit,  u)ie  er  annimmt,  gerechten  Buge,  Das 
grofe,  tiefe,  fd^auenöe  Perftel^en,  öas  alles  IRenfd?* 
lid^e  umfpannt:  Das  ift  Barbeys  Katl^olicismus* 
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3cf?  ^db^  in  öiefem  Bud^e  öte  ad}t  rrnxh 
tpüröigften  Köpfe  unter  6er  £egton  Dichter  öes  neun= 
5el?nten  3<^^^^un6erts  in  il^ren  d^arafteriftifd^en  Cinien 
I?in5U5eid?nen  perfud^t,  3^  ^^^^  ^^^  ^^^  feinen 
literarifd^en  XDüröigungen  aufgespalten,  bznn  öte  be= 
beuten  nid^ts,  u^eil  fte  immerfort  mit  öem  XDec^fel 
öer  irtaafftäbe  u?ed}feln»  Va^eg^zn  l^ahz  id?  5ie 
i  Cl^emata  aufgebecft   un6  freigelegt,    öurd?   6ie    biefe 

j  Begabungen  ft^  proöuftip  gemad^t  fül^lten.   Unb  id? 

Ifabz  überall  l^inter  öem  Did^ter  5ie  Perfönlid^feit 
l^erDor5U5iel?en  gefud^t  un5  6en  Vilann  an  feinem 
U)er!e,  bas  tDerf  am  ZHanne  fid?  meffen  laffen. 
Denn  bas  XDer!  eines  ITtannes  ift  feine  gufälligfeit« 
Der  Vilann   unb  fein  XPerf  finö    eins;    öes   mann» 

19* 


292  ir>o  ftctjcn  wir? 


Iid)en  Vilannes  IDerf  ift  IHannestDcr!,  öes  meibifd^en 
DTannes  XDerf  ift  Ittoöeiper!,  5es  ^albmanncs  tPer! 
ift  ^albmerf, 

Unb  nun  frage  id?:  XDas  I^aben  wiv  grauen 
von  6en  ITTännern  5U  foröern,  5ie  in  öiefem  ^aliv-- 
I^unöert  fxd}  fo  überflüfftg  5al}Ireid?  uns  als  ^ül^rer, 
Cei^rer,  Befreier,  Capaliere  un5  Seelf orger  ange= 
tragen  l}ahen.  Unb  wxx  grauen  antworten  öarauf: 
XDir  Ifahm  5U  foröern,  ba^  fte  IRänner  feien; 
toeiter  gar  nid^ts.  3e  ed^tere  HTänner  fie  finö,  je 
ed^tere  grauen  n?er6en  voit  fein,  —  benn  bas  Prebigen 
unö  (£r5iel?en  unb  2lufl?e^en  unb  2tnftad?eln,  öas 
Sd}xva1^m  unb  Sd^meidjeln  mad^t's  nid^t,  nur  6er 
g  a  n  5  e  ZHann  löft  6as  g  a  n  5  e  XDeib  im  XPeibe 
aus;  alles  2tn6ere  ift  ^ufd?u)erf. 

Unb  nun  belrad^ten  tDir  uns  öiefe  ad}t  repräfen= 
tatipen  ZRänner  auf  \1}X  IHannesmerl  Unb  ba 
muffen  lüir  fagen:  Die  beiben  älteften  unb  ber  jüngfte 
t?on  il^nen,  —  fte,  beren  3ugenb  in  bie  erfte  unb  er, 
beffen  3^9^^^  ^^  ^^^  ^^¥^  ^älfte  biefes  3^^^= 
I^unberts  fiel  —  fte  l?interlief en  ZHannestDerf,  b,  ^. 
bauernbes  XDerf,  bas,  pon  jebem  neuen  ^al}v^elint 
blanfer  gerieben,  geller  Ieud?tet,  je  älter  es  wxvb. 
Unb  il^re  ZTtannesIeiftung  5eigte  fid?    barin,    ba^   fte 
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xoebcv  nad}  udfts  nod?  nad}  Itnfs  faE^en,  rpcber  nad} 
6er  geüftrömung  l}otd}kx\,  nod?  nad?  6en  Damen 
fd7iellen,  fonöern  fagten,  was  fte  5U  fagen  Italien,  — 
ntd}t  rml}t  nnb  nid?t  tpeniger  —  unb  fd^rieben,  mas 
fte  fd?reiben  muf  ten,  aus  6em  ^toange  il^rer  Perfön= 
lid^feiten  l^eraus*  Keiner  von  il^nen  l}at  für  uns 
gefd^rieben,  tt)e6er  Keller,  nod?  Barbey,  nod}  IHau^ 
paffant,  ober  ftd?  öarüber  ^zbanhn  gemad^t,  toas 
u)tr  5a5u  fagen  u?ür6en,  n?äl?ren6  er  fd?rteb,  Sie 
l^aben  öabei  gan5  unb  gar  nid^t  an  uns  gebadet 
Unb  barum  finb  fte  alle  bret  bie  grof  en  grauem 
bid^ter,  freilid?  nid^t  für  bie  Damen  von  geftern  ober 
l^eute  ober  übermorgen,  —  aber  fte  ftnb  bie  Per= 
ftel?er  bes  IDeibes,  aus  bemn  voiv  uns  felbft  üer^ 
ftel^en  lernen  fönnen,  xvk  unfer  Bilb  in  bie  Vilanrns-- 
feele  fällt 

Die  2lnberen  aber,  beren  31^9^^^  ^^  ^^^  TXlitk 
bes  ^al}tl:}Vinbetis  fällt,  —  bas  ift  eine  Gruppe  für 
fid}.  Die  nel^men's  mit  uns  toid^tig  unb  nel^men's 
tr>id)tig  mit  fid?  felbft,  Unb  xvk  gut  fte's  mit  uns 
meinen,  unb  u?ie  fie  fid?  für  uns  intereffiren !  Sie 
rpollen  uns  l}eh^n,  läutern,  befreien;  fo  grünblid? 
l}chm,  läutern  unb  befreien,  bas  fie  uns  am  liebften 
pon     unferer    XPeibnatur     befreien     möd^ten,      Sie 
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fd]retben  für  uns,  fie  w^nben  fi d?  an  uns,  —  Me 
Björnfon,  3bfen,  ^eyfe,  Colftot,  Strtnöberg  — 
jeöer  auf  feine  2ltt  Der  <Sxm  voill  uns  5um  (Sel?trn= 
meibe  mad^en,  6er  2ln5ere  5um  gefd?Ied]tsIofen  XDetbe, 
6er  Vxitk  5U  2(pfelfu(i}en  mit  Sd^Iagfa^ne  (in  feinen 
fpäteren  ^a):}vg,änq,m) ,  6er  Dierle  5U  IHann^ 
I^afferinnen  u.  f,  xv,  etiles  follen  mir  €rlaubni|| 
I?aben  5U  fein:  Doctor  un6  Profeffor  un6  Dame  bis 
in  6ie  ^ingerfpi^en,  —  nur  nid^t  6ie  Huferbauerin  6er 
fünfti^en  ^efd^Ied^ter,  6er  nid?ts  ITtenfd^lid^es  frem6 
ift,  tr>eil  fie  alles  ITtenfd^Iid^e  in  il^ren  5d?oof  trägt. 

Das  ift  6er  ^albmann,  6er  fid^  6as  IDeib  5U 
mo6eIn  fud^t  in  feinem  BiI6e  —  5um  ^albtr>eibe. 

3n  feinem  3al?rl?un6ert  ift  foüiel  gefd^rieben 
it>or6en,  toie  in  6iefem;  es  ift  fopiel  gefd]rieben 
tx?or6en,  6af  6er  UTann  fd^on  feit  geraumer  ^eit 
aufgel^ört  l^at  5U  lefen  un6  es  fin6  nid^t  6ie  fd]Ied}= 
teften  IHänner,  6ie  nid^ts  r>on  Citeratur  mel?r 
ipiffen  u)oIIen.  2lber  6as  IDeib  lieft  für  5u?ei.  Un6 
6ie  Did^ter,  6ie  6apon  leben  gelefen  5U  u:)er6en,  6ie 
fd^reiben  für  6ie  gebiI6ete,  6ie  6enfen6e,  6ie  ftu6iren6e 
^rau,  —  Summa:  für  6ie  ^rau  mit  6em  2ib}düv, 

2lber  6ie  ^ät  gel?t  un6  6as  3^^^*^un6ert  neigt 
ftd}    un6    6er  Banferott   feiner    „geiftigen  (£rrungen= 
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fd^aften"  tptrö  immer  offenbar  er  ♦  Sollen  tütr  grauen 
uns  von  btefen  geiftigen  (£rrungenfd)aften  allein  in's 
näd^fte  ^a}:}vl}\xnb^xi  l^inüberbüpiren  laffen?  06er  follen 
tDir  unfer  £005  in  unfere  eigenen  ^änöe  nel^men 
unö  unfer  XPefen  an  einem  größeren  2Haafftabe 
meffen,  als  5em  6er  „^reil^eit,  (ßleid^l^eit,  un6  Brü6er= 
Iid?!eit? 

Da5u  aber  braud^en  voiv  nxd}t  5U  lefen,  n?as 
für  grauen  $efd?rieben  voivb,  —  el^er  6as,  u?as  nid^t 
für  grauen  gefd]rieben  mir6.  Cefen  ift  ein  Surrogat 
für  „'£^b^n^'.  Um  uns  aus  unferem  eigenften  tDeib= 
u?efen  ein  'ieh^n  auf5ubauen,  6a5u  fönnen  mir  feine 
„Did^ter",  „Denfer"  un6  Propl^eten,  vok  6ies  anä- 
mifd?e  2^al}xlinnbat  fie  l?err>orbringt,  gebraud^en; 
6as  muffen  tpir  aus  uns  felbft  Idolen,  —  nid^t  aus 
unferem  X)erftan6e,  6enn  6amit  ift's  nid?t  ujeit  l?er, 
fon6ern  aus  unferem  3^f^i^^^*  ^"^  ^^^  fd^eint,  es 
5eigen  fid?  6ie  erften  geid^en,  6af  6as  XDeib  fxdf 
u?ie6er  bemuft  n?ir6  nid^ts  2tn6eres  5U  fein,  aber 
aud?  nid^ts  Kleineres  ju  fein  als:  Die  ^uf^ 
crbauerin  6er  fünftigen  ^efd^Iec^ter. 
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